失眠是失眠者晚上的精神分裂。想睡觉的一半说，睡吧，睡吧，忙了一天!睡不着的一半说，我也想睡，但睡不着。于是，同一个自己扮演着两个角色在床上吵架，有时吵到下半夜，有时吵到天明。想睡的那一半常常命令眼睛闭上，睡不着的那一半又常常让眼睛睁开。尽管房间里一片漆黑，什么也看不见，但两只眼珠子还是在黑夜里突突乱转。

    对失眠者来说，肉身就是一台碾子，床铺就是碾盘。每晚，碾子从东碾到西，从左碾到右，然后再碾回来，很少有消停的时候。这时的床单就是一张大饼，被碾得皱巴巴、乱糟糟。这还不够，有时碾子还要滚到沙发上碾上几圈 ......