香港电影史记在线完整.pdf
http://www.100md.com
2021年2月6日
![]() |
| 第1页 |
![]() |
| 第6页 |
![]() |
| 第18页 |
![]() |
| 第25页 |
![]() |
| 第40页 |
![]() |
| 第313页 |
参见附件(12464KB,597页)。
这是一本以出身、来历、渊源划分“香港电影势力版图”的人物传记书。

内容简介
这是一本以出身、来历、渊源划分“香港电影势力版图”的人物传记书。
本书仿拟《史记》体例,以民间视角和观众身份重述了香港电影近百年历史,重点刻画香港电影人以及重要影片和电影事件,讲述影坛台前幕后的种种趣闻与秘闻,梳理香港电影与各种阶层和势力之间的负责关系,可读性强,史料丰富。
全书计十二卷,参考《史记》体例,每卷“龙头”为一个大企业本纪,共囊括65位公司世家、近200位导演、影星、幕后列传。
编辑推荐
四大香港名导
吴宇森 徐克 杜琪峰 尔冬升
联合顾问、推荐
既有针对香港电影产业历史的专业阐述,又有兼顾读者影迷“以人为本”的通俗诉求。
鱼与熊掌,竟欲兼得?其勇可悯,其志可嘉,其作可荐!
☆一部有关香港电影台前幕后的百科全书
☆史记体例,全新视角,详实史料
☆囊括65位公司世家、近200位导演、影星、幕后列传
☆重绘香港电影势力版图,盘点香港电影百年大咖
☆著名影评人、港片百晓生魏君子耗时两年,倾心主编
作者简介
魏君子,电影策划人。本名魏海军,少时混迹录像厅,受港片熏陶最深。2001年开始香港电影研究,迄今在内地及港台地区相继编著出版《香港制造》、《江湖外史之港片残卷》、《香港电影演义》、《武侠大宗师:张彻》、《领袖访谈录:华语电影势力探秘》多部专著。曾担任《明星BIGSTAR周刊》主笔、搜狐娱乐评论部主编、央视网电影频道主编、新浪网策划部主任等职,现自创“酷意时代电影工作室”,专事项目开发、文学策划、剧本创作。其著作史料详实,常有影坛秘闻细节,其人熟识华语电影产业各环节,被称为“港片百晓生”。
香港电影史记预览






作品目录
卷一
黎氏兄弟本纪:香港电影的开荒者(1912—1945)
卷二
长凤新/银都本纪:飞越黄昏(1949— )
卷三
电懋/国泰本纪:影坛乌托邦(1951—1971)
卷四
中联本纪:理想年代(1952—1964)
卷五
光艺本纪:开枝散叶(1955—1969)
卷六
邵氏本纪:东方好莱坞(1925— )
卷七
嘉禾本纪:风云传奇(1970— )
卷八
金公主/新艺城本纪:十年神话(1980—1993)
卷九
德宝本纪:三足鼎立(1984—1993)
卷十
永盛/中国星本纪:最后霸主?(1978— )
卷十一
寰亚/英皇本纪:后97时代的娱乐帝国(1984— )
卷十二
台湾势力本纪:控制与购销(1953— )
香港电影大事记 505
龙马影业公司:朱石麟承费穆遗志
费穆(1906-1951),字敬庐,号辑止,籍贯江苏,生于上海。
1930年在上海开始其电影生涯,1933年执导首部作品《城市之夜》,是20世纪三四十年代最具成就的中国导演之一,代表作包括《天伦》、《狼山噪血记》、《孔夫子》、《小城之春》等片。
朱石麟(1899-1967),导演、编剧,1923年入华北电影公司任编译部主任,因编写《故都春梦》声名鹊起。1932年正式投身电影界做编导,1946年到香港,之后以《清宫秘史》引起轰动。50年代是其创作高峰期,代表作有《误佳期》、《一板之隔》。
1951年1月31日,曾执导《小城之春》等经典佳作的大导演费穆因突发心脏病在香港猝逝,享年45岁。此时,他的新作《江湖儿女》尚未完成。费穆的去世,对战后的中国电影而言无疑是损失甚巨,且作为他赴港后一手创办并掌舵的电影公司,诞生仅一年的“龙马”也随之遭遇困境,前路何去?
1950年,费穆在文华影业公司老板吴性裁支持下成立了“龙马”,尽管规模有限,但在其眼中,这家新公司必将助其实现“联合一批有理想、有才华的电影人,生产一些有艺术生命力的优秀电影”的梦想,因此,“龙马”成立后设立的最重要部门,便是由费穆的好友朱石麟担任负责人的“编导委员会”。自此,公司在朱氏的召集及筹划下,逐渐开展影片的创作拍摄工作。
1951年2月23日,由朱石麟执导的《花姑娘》正式公映,这部改编自莫泊桑小说《羊脂球》,以妓女“花凤仙”舍身取义为题材的影片,在宣传海报上打出了“看此风尘奇女子,拼撒血泪矢丹忱”的标语,足见其贯彻了强烈的抗日民族精神。《花姑娘》上
映后,即刻收到观众及影评界的一致好评,由此为朱石麟打了一剂强心针,其后,他再以韩非及李丽华为男女主角,并与白沉联合执导,拍提新作《误佳期》。
与《花姑娘》不同的是,《误佳期》并未选择改编外国名著,而是从《马路天使》中得到灵感,并将之改编为香港化的剧情。同时在影片的整体格局上,亦有别于《花姑娘》塑造的大时代气息,转为强调本土风貌。值得一提的是,为迎合香港市场,《误佳期》更特意制作了国粤语双版本公映,在当时而言,可谓为数不多的“双语”作品。
《误佳期》在1951年8月5日公映后,观众的反响较《花姑娘》更为强烈,此片的卖座盛况,在当年的宣传海报上亦有提及:“最初两周天天满场,场满第三周仍直落,五场狂满,盛况空前”,“国豪破例献映两个半夜场,正式映期因西片关系仅映两天共十场,每天均破纪录”。据资料显示,《误佳期》共在香港放映了130场,可谓轰动一时。最终影片以10.2万港元的票房高据香港全年最卖座港片季军,对于一家成立仅半年,只拍过一部影片的电影公司而言,亦是佳绩。
然而,费穆与“龙马”的缘分终止于1951年。费穆去世后,由于自身生意上遭遇财政问题,吴性裁亦随之撤走了“龙马”的资金。眼见于此,与费穆已有二十余年交情的朱石麟自是心痛,但摆在他面前更紧要的现实则是完成好友的遗志,端尽全力将“龙马”保持下去!最终,在他的主控下,“龙马”的招牌又陆续出现在《一板之隔》、《江湖儿女》、《青春颂》、《水火之间》(改编自独幕剧《风雨牛车水》,曾获1957年中华人民共和国文化部“荣誉奖”)等片中,其中拍于1952年的《一板之隔》至今仍被称作朱石麟的电影代表作之一,并居当年十大卖座国语片第六位,更与《水火之间》一同成为被选入《世界电影辞典》的名作,可见尽管费穆已逝,朱氏主掌的“龙马”依然在商业及艺术方面保持相当的水准。
1952年,朱石麟成立了凤凰影业公司,一方面吸收了“龙马”时期的以员工劳动及报酬为运作资本的模式,另一方面又拉拢了“五十年代”中部分左派影人被递解出境后留下的人员,如今看来,若无“龙马”的运作经验在先,朱石麟实难在经历短暂的“过渡期”后决心成立“凤凰”。
香港电影史记在线截图






书名:香港电影史记
作者:魏君子
出版社:中国人民大学出版社
出版时间:2013年8月第1版第1次
ISBN:978-7-300-17805-9
“正史”画皮下的“野狐禅”
2013年3月2日,在北京做《武侠大宗师:张彻》一书的影迷沙龙,有
人问我是否出身电影研究专业,我指着另外几位作者迈子、阿蒙、小
葵说:“我们都只是影迷、发烧友而已,因为蛋吃多了,想见识下蛋
的母鸡,最终走上不归路。”
现在,我们用了两年多时间编写的《香港电影史记》问世了。作为业
余票友,敢碰这样专业的题目,一方面肯定是“无知者无畏”,一方
面也必然诚惶诚恐,但无论如何,书已在您手中,不妨暂放心绪,容
我细说端详。
香港电影于内地观众而言,最难忘怀的是改革开放以来提供的娱乐性
和新鲜视野;但在痴迷多年的影迷看来,港片更意味着我们的青春记
忆和趣味寄托。以我为例,从浮光掠影的录像厅时代,到刨根问底的
影碟发烧友,再至从事媒体及电影相关工作的半个圈内人,我对港片
的了解也经历了“分析演职员表字幕的揣测”、“翻阅书籍网站资料
的积累”、“走访影人再忆当年的印证”三个阶段。这十几年日积月
累,心底不免萌生一个念头:能不能做一部影迷自己的香港电影史?
做影迷多年,当然拜读过诸位前辈专家写的香港电影史:已故的余慕
云老师所著《香港电影史话》掌故丰富,资料性最强;香港浸会大学
的钟宝贤教授所作《香港影视业百年》用尽图片、数据资料及影人口
述,生动描摹香港电影工业概貌;学者罗卡与澳大利亚学者FrankBren合著《香港电影跨文化观》从“跨文化”视角关注香港电影与西
方、东南亚、内地的历史源流;内地赵卫防博士所著《香港电影史》
则是一本全方位分析论述港片工业、美学、意识形态发展历程的编年
史专著,如此种种,各有特点,受益匪浅之余,我时常思忖:换作是
我,会怎么做?
2010年12月9日,中国人民大学出版社刘汀兄邀我做一本关于香港电影
的书。也是聊得投机,一时头脑发热:干脆搞一本“我的香港电影史
记”!即便是珠玉在前,就算是自取其辱,也该在出招之后!立即找
来阿蒙、迈子、小葵、阿随、燕小六、竹聿名一班同道谋划开工,一
做就是两年,中间屡经周折,几次推翻体例,常有退缩之意,多亏众
志成城,才结今日之果。
既有针对香港电影产业历史的专业阐述,又有兼顾读者影迷“以人为
本”的通俗诉求,是我们做《香港电影史记》的衡量标准。为此,我
们大胆参考了《史记》司马迁所创之体例,以人物传记为中心,反映
产业历史演变内容,分为企业本纪、公司世家、导演影星列传、书
(名词解释)、表(大事记)凡五种。全书计十二卷,每卷“龙头”
为一个大企业本纪,下列相关或同期的公司世家、导演影星列传,以
及书。书末另附香港电影百年大事表。
本纪从产业角度入手,选择对香港电影史有影响力的知名或大型公
司,分别为民新、长凤新银都、电懋国泰、中联、光艺、邵氏、嘉
禾、金公主新艺城、德宝、永盛中国星、寰亚英皇。这些企业往往
有明确的运作制度,在电影制作、发行、宣传、新人培养甚至制片厂
等方面都有严格的分工和规章,运营模式亦各有所长。另外,有鉴于
香港电影与台湾市场、公司及影人的联动(20世纪60—90年代)一度
十分密切,是以特设一卷本纪,专写“台湾势力”。
世家主要是大型企业的子公司或外判制下的卫星公司,以及同期的中
型和独立制片公司。又如一些知名导演、演员自组的公司和工作室,视其格局影响,也酌情放入世家。
列传对香港电影及其产业发展影响深远的电影人,包括导演、演员、编剧、摄影、美术、音乐、剪辑、配音、动作指导等。
书是香港电影重要类型、重要事件的名词解释。表是香港电影与社会百年大事对照表。
必须承认,由于刻意沿用《史记》体例,我们在企业、公司、影人的
划分组合上确实大费脑筋,比如某些影人开设过多家公司(曾志伟就
先后创办“好朋友”、“儿童城”、“UFO”),又同时为嘉禾、新艺
城、德宝或者寰亚、英皇、中国星拍戏,谭家明、许鞍华、萧芳芳、郑秀文……我们应该划到哪里?毕竟,这不是“一朝天子一朝臣”的
政权更替“大史记”,而是“你中有我,我中有你”的分合纵横“大
时代”。但无论如何,作为一本旨在展现“英才辈出俊杰争锋”的人
物传记书(其实更像一部《香港电影史词典》),我们已经尽量遵循
出身、来历、渊源划分香港电影势力版图,有些考虑可能尚欠周全,遗珠遗憾也在所难免,还请方家海涵。
如此体例,或许会令《香港电影史记》遭遇争议,但这也是我们所期
待的:抛砖才能引玉!我们自认做了一部有趣甚至另类的电影书——
顶着“正史”名头,实则做了部“野狐禅”,恐怕也只有发烧友才耍
得出来吧,哈哈,一乐也。
最后感谢吴宇森、徐克、杜琪峰、尔冬升导演担任本书顾问,虽然有
点“拉大旗作虎皮”的意思,但能得到他们的指点和认可,已是我们
做这本书最大的动力和欣慰。
魏君子
2013年3月12日
卷一 黎氏兄弟本纪:香港电影的开荒者(1912—1945)
世家
联华:罗明佑毁约“海外联华”
大观:开创彩色阔银幕立体声港片
凤凰:卢根壮志未酬
全球、南粤:朱箕如、竺清贤联手粤剧名伶
列传
关文清:香港早期电影先驱
薛觉先、马师曾:名伶争雄,开创粤剧电影潮流
书
影画戏
禁拍粤语片风波国防电影
粤剧电影
卷二 长凤新银都本纪:飞越黄昏(1949—)
世家
五十年代影业公司:香港电影集体制度的开创者
龙马影业公司:朱石麟承费穆遗志
青鸟电影制片有限公司:夏梦制作三部曲
影幻制作:张之亮两夺金像奖最佳
世家·相关
永华:李祖永大手笔,昙花一现
新华:张善琨拓展台湾市场
嘉民:香港与内地合拍“急先锋”
列传·导演
李萍倩:在娱乐中使观众上进
陈静波:香港首位“百万导演”
罗君雄:香港纪录片代表
张鑫炎:武侠片一代宗师
胡小峰:左派写实电影名家
“凤凰”三女将:任意之、陈娟娟、朱枫
方育平:新浪潮冷门大师
严浩:从《似水流年》到《滚滚红尘》
列传·影星
鲍方:能导能演老戏骨
傅奇:“长城”硬小生
石慧:革命情侣斗罗湖
陈思思:俏公主
朱虹:百万女星
白茵:“新联”花旦
江汉:我来也!
周聪:“新联”、“光艺”双线小生
方平:转做幕后的明星监制
鲍起静:从“祥妹”到“贵姐”
书
左派电影
卷三 电懋国泰本纪:影坛乌托邦(1951—1971)
列传·导演
左几:粤语大导易文:文艺圣手
王天林:大娱乐家
列传·影星
周璇、白光:歌女妖姬
李湄:泼辣旦
葛兰:曼波女郎
叶枫:长腿姐姐
林翠:学生情人
尤敏:玉女明星
白露明:“电懋”之花
丁皓:小情人
王莱:千面女星
乔宏、陈厚、张扬、雷震:“国泰”四小生
书
歌舞片
卷四 中联本纪:理想年代(1952—1964)
列传·导演
李晨风:文艺大导
吴回:熟手工匠
珠玑:高产能者
李铁:平民导演
列传·影星
吴楚帆:华南影帝
张瑛:200部之男主角
张活游:忠厚小生
紫罗莲:名如花靓
白燕:不屈贤妻
梅绮:人戏合一
黄曼梨:悲情圣手
红线女:南国红豆
列传·同代
唐涤生:粤剧鬼才
新马师曾:谐剧伶王
任剑辉、白雪仙:神仙眷侣
胡鹏、关德兴:“黄飞鸿”之父
曹达华、石坚:忠奸绝配
梁醒波:粤剧丑生王书
粤语残片
教化电影
性喜剧
天空小说
卷五 光艺本纪:“开枝散叶”(1955—1969)
世家
大成:关氏家族前仆后继
岭光:黄卓汉纵横国语片和粤语片影坛
仙鹤港联:罗斌开创粤语新派武侠片
列传·导演
秦剑:天才导演
陈文:人文编剧
龙刚:英雄本色
陈烈品:清纯武侠
谢贤:潇洒四哥
胡枫:青春舞王
南红:悲情玫瑰
嘉玲:美艳亲王
丁莹:工厂皇后
七公主:彩色青春
八牡丹:粤语片半边天
书
一片公司
七日鲜
云吞(面)导演
土法特效
纸扎道具
罐头音乐
卷六 邵氏本纪:东方好莱坞(1925—)
世家
国联:李翰祥两岸奔波
长弓:张彻打造阳刚武侠风
金禾:吕奇由小生转导情色电影
列传·导演
陶秦:洋场导演
岳枫:资深大导程刚:爆裂大导
胡金铨:剑胆琴心
楚原:玫瑰与剑
刘家良:南拳大师
桂治洪:愤怒大导
牟敦芾:变态导演
列传·演员
严俊:千面小生
李丽华:银幕女王
林黛、乐蒂:绝代佳人
关山:国际影帝
凌波:梁兄传奇
郑佩佩:武侠皇后
王羽:独臂大侠
岳华:文人侠客
姜大卫、狄龙:绝代双生
赵雷、刘永:皇帝小生
何莉莉、李菁:斗艳双星
井莉:把青春献给“邵氏”
陈观泰:打不死的硬汉
傅声、汪禹:功夫顽童
胡锦、恬妮:媚态佳人
邵音音、余莎莉:性感娇娃
刘家辉:冷面武僧
惠英红:打女影后
井淼、谷峰:邵氏老姜
列传·幕后
王福龄:谱曲圣手
姜兴隆、郭廷鸿:至尊神剪
倪匡:快手编剧
唐佳:打到好看
贺兰山、龚慕铎:日籍摄影高手
丁羽、焦姣:配音元老
书
阔银幕电影
黄梅调电影
武侠功夫片风月片
艺员训练班
动作指导
声音替身
威亚
双胞案
卷七 嘉禾本纪:风云传奇(1970—)
世家
四维:罗维怀璧跟风一生
协和:李小龙创业闯香江
许氏:市民喜剧开风气之先
宝禾:洪金宝为力保“嘉禾”“外判制”之福星
威禾:成龙“超级计划”,炮制《胭脂扣》、《阮玲
玉》
麦当雄制作:大张男盗女娼枭雄路线
二友:炮制新型温情“处境喜剧”
大路制作:联手日本,主打重口味
“UFO”:陈可辛联合亚洲力量,我们制作
最佳拍档:文隽、刘伟强再战“古惑”江湖
世家·同期
思远:独立制片典范,创新影片类型
协利:快手低成本制作
缤缤:叶志铭力撑“新浪潮”
珠城:有胆识才,开拓新题材
世纪:独立制作的临时先锋
大荣影之杰:邓光荣再战江湖
列传·导演
唐书璇:再见中国
许鞍华:千言万语
谭家明:美学导演
罗启锐、张婉婷:夫妻拍档
关锦鹏:男生女相
列传·影星
萧芳芳:由童星到影后
梅艳芳:女人花谢
张曼玉:银幕女神
钟楚红:永远的红豆刘嘉玲:世纪烈女
叶童:低调影后
张学友:真我表演
秦沛、曾江:老骥伏枥
吴君如:大笑姑婆
袁咏仪:留着男仔头的玉女
列传·幕后
袁和平:天下第一武指
七小福:技艺精湛的“杂技人”
陈自强:金牌经理人
黄岳泰、鲍德熹、杜可风:摄影三雄
张叔平、叶锦添、奚仲文:美术指导大师
书
卫星公司
僵尸片
枭雄片
奇案片
红裤子(仔)
×家班
新浪潮
地下电影
日活院线
卷八 金公主新艺城本纪:十年神话(1980—1993)
世家
电影工作室:新一代开山怪
新里程:吴宇森让子弹飞
银奖:林岭东“风云”突变
永佳:时装功夫喜剧诞生地
万能:李修贤坚持拍警匪片
世家·相关
永高:罗杰承连番斗档无心恋战
东方:黄百鸣构建明星贺岁片
高志森影业:在雅俗情趣间走钢丝
列传·导演
于仁泰:惊悚鬼才
黄志强:野兽派导演
列传·影星许冠杰:鬼马风流
张国荣:风华绝代
周润发:由王入圣
郑则仕:肥猫正传
谭咏麟:影坛不老歌王
梁家辉:香港情人
甄子丹:宇宙最强
古天乐:黑马王子
列传·幕后
程小东:百搭武指,唯美导演
黄霑:沧海一声笑已渺
夺命剪刀脚:胡大为、麦子善、林安儿
书
贺岁片
午夜场
度桥偷桥
暴力美学
暴风剪辑
强奸口型
卷九 德宝本纪:三足鼎立(1984—1993)
世家
好朋友:曾志伟、泰迪·罗宾几番起落继续“友禾”
编导制作社:岑建勋力挺“独立制作”
列传·导演
冼杞然:擅长行政管理的“新浪潮导演”
方令正、罗卓瑶:前卫另类的夫妻编导
列传·影星
杨紫琼:“皇家师姐”扬威好莱坞
林子祥:“中产阶级”电影代言人
董骠、沈殿霞:小市民喜剧“富贵组合”
书
打女电影
二傻喜剧
卷十 永盛中国星本纪:最后霸主?(1978—)
世家·相关
艺能:张国忠由金牌经纪转战出品制作
王晶创作室:B级片工厂正东:李连杰、崔宝珠重塑动作片
银河映像:杜琪峰、韦家辉挑起港片大旗
世家·同期
无限映画:尔冬升真心拍戏,尝试多元
天幕映艺:刘德华永不言退,助力港片
星辉比高:周星驰超越自我
仝人制作社:陈嘉上经营“飞虎”、“小男人”
泽东:王家卫让观众学会等待
影艺创库:世纪末最后的无厘头
南燕中大:南燕惨淡经营,跟风续貂
影视点:业余版“三池崇史”罗守耀
列传·导演
陈果:香港制造
邱礼涛:Cult片之王
马伟豪、马楚成:类型片工匠
列传·影星
梁朝伟:电眼影帝
郭富城、黎明:歌影双王
刘青云:化平凡为神奇
任达华:亦正亦邪
邱淑贞、张敏:性感双姝
黄秋生、吴镇宇:影坛双癫
吴孟达、林雪:黄金配角
郑秀文:港女传奇
书
赌片
无厘头
卖片花
飞纸仔
咖喱啡
抗暴反黑大游行
卷十一 寰亚英皇本纪:后“九七”时代的娱乐帝国(1994—)
世家
安乐:江志强荣膺“亚洲最佳制片人”
美亚:垂直整合多媒体
骄阳:合拍片时代的影视双行
星皓:文艺起家,3D当道列传·导演
陈木胜、林超贤:警匪片创作悍将
郑保瑞、叶伟信:少壮派双雄
李仁港:武侠第三代,孤独一枝
麦兆辉、庄文强:从“铁三角”到双人舞
郭子健、彭浩翔:谢幕时代的幸与不幸
吴彦祖、冯德伦:美少年突围
列传·影星
张柏芝:多面夏娃
谢霆锋:少年激斗篇
Twins:芙蕖青白开两朵
书
CEPA
卷十二 台湾势力本纪:控制与购销(1953—)
右派电影势力的形成
早期的港台电影交流
“自由总会”诞生
邵氏、电懋的对台之路
台湾的“港片政策”
政治声明与禁映台片
港片大举压境
“抵制港片”风波
世家
学者:蔡松林注资港片后继乏力
巨登:杨登魁主打“双李”牌
长宏:吴敦集结港星,主打童星
龙祥:王应祥代理港片入台发行
汤臣:徐枫追求贵精不贵多
列传·影星
林青霞:东方不败
张艾嘉:理想女性
王祖贤:长腿花旦
金城武:花样美男
舒淇:堕落天使
书
厦语片
第四台自由总会
联合公约
八大片商
表:香港电影大事记
卷一 黎氏兄弟本纪:香港电影的开荒
者(1912—1945)
黎北海(1889—1955),广东新会人,香港电影事业开拓者。
黎民伟(1893—1953),黎北海之弟。黎氏兄弟拍摄了香港电影
史上第一部故事短片《庄子试妻》,创建了香港第一家华人自资
电影公司——“民新”,是香港电影事业的先驱和早期代表人
物。
据1897年香港《孖剌沙西报》载,萨维特4月26日在香港放映短
片,自此电影传入香港。
1898年,香港开始有了商业性的电影放映活动,1907年出现第一
间完全属于华人资本的电影院,电影制片却要等到1909年,本杰明·布拉斯基在上海开办亚细亚影戏公司,其间在香港摄制《瓦
盆伸冤》和《偷烧鸭》两部电影。《瓦盆伸冤》因无资料遗存和
当事人见证而无从查考,《偷烧鸭》则在导演关文清见证下,被
公认为香港最早的电影。该短片导演为梁少坡,由黄仲文、黎北
海、梁少坡演出。后来黎北海与六弟黎民伟组建人我镜剧社,适
逢1913年布拉斯基转让亚细亚影戏公司,来香港开设华美影片公
司,邀请人我镜剧社拍摄《庄子试妻》。该片由黎民伟编剧,黎
北海导演,改编自当时的粤剧《庄周蝴蝶梦》,演员方面则是黎
北海饰庄周,黎民伟饰庄妻,黎民伟第一任妻子严珊珊饰婢女,由此拉开了香港电影历史的正式开端。
有研究者认为,华美由黎民伟创办,至少也是他与布拉斯基合资
或合股开设,实际情况或非如此。黎民伟、黎北海兄弟的人我镜
剧社与布拉斯基的华美公司合制《庄子试妻》,是两家独立机构
就一个项目展开的合作,由华美付给人我镜剧社酬劳,属于雇佣
性质。其时黎氏兄弟对电影也不甚了然,黎民伟后来撰文回忆
道:“我观片(即《庄子试妻》)后甚为惊奇,莫名其妙,何以
庄子的灵魂,忽隐忽现?如何制法?由好奇心驱使,乃与罗永祥
君从美国购买摄影书籍回来研究,互相经数年之浸润。”
拍完《庄子试妻》后不久,布拉斯基即结束华美离开香港,“门
外汉”黎民伟想创建电影公司拍戏便只能仰仗美国摄影师万维
沙,但对方1914年返美后一直未归,黎氏兄弟只好自行研究。其
间法国百代公司在香港开设分店,经营有关电影设备,极大地推
动了香港电影放映业的发展。1921年,黎海山、黎北海、黎民伟
三兄弟投资创建新世界戏院,1922年年底在报上招股创办民新制
造影画片有限公司,但20年代香港社会对电影了解有限,是以参
股者并不多,“民新”主要投资者还是黎氏三兄弟。
1923年,香港第一家华人自资电影公司——民新制造影画片有限
公司(简称“民新”)正式成立,大哥黎海山任董事长,六弟黎
民伟任总经理,四哥黎北海任经理,技术主任罗永祥,公司秘书
梁少坡。“民新”斥资10万港元从美国订购大批电影器材,又以
450港元月薪及包往来船费、食宿费的高额报酬聘请德国摄影师,准备大展拳脚。与此同时,由于黎民伟的同盟会会员身份,“民
新”的成立还得到了孙中山的鼓励,并获赠“天下为公”横幅。但黎民伟当时的主要业务还是做经纪买卖,用赚来的钱投资电影
制片,严格说起来,做电影公司还是业余爱好所致。
“民新”创办之后,由于场地迟迟不获港英当局批准,摄影师无
法开展工作,只能露天试拍镜头,黎民伟有感“诸事掣肘”,只
好转而拍摄不受场地限制的新闻纪录片,于是将镜头转向孙中山
及其一系列革命活动,为此孙中山曾签署大元帅令:“兹有民新
影画制片公司,来前敌摄映,仰各军一体知照。此令。”据说这
是孙中山先生对中国电影所作的唯一的手令。此后黎民伟与罗永
祥及摄影师彭年随军经历八省,纪录北伐全过程。而在等待港英
当局批地的同时,黎民伟在罗明佑的帮助下去北平拍摄了梅兰芳
的京剧戏曲片段,开创了香港电影史戏曲片的先河。但直到黎民
伟从北平回来,香港厂房用地仍未获批,无奈之下,“民新”只
得在广州开设分支行,并公开招聘演员,开办培训班,由关文
清、黎北海、梁少坡任教,所录取30名学员后来都参与了“民
新”创业作《胭脂》的摄制工作。
《胭脂》改编自蒲松龄《聊斋志异》,黎北海编导兼饰宿介,黎
民伟饰男主角鄂秋隼,女主角胭脂由黎民伟第二任妻子林楚楚饰
演,罗永祥担任摄影,关文清化妆。影片大胆将原著古代时空背
景移植到民国初年,主题以“万恶淫为首”的传统伦理警戒世
人,拍摄历时三个月,片场八本,耗资9000港元,于1925年2月23
日在黎氏兄弟的新世界影院公映,映期长达一周,场场爆满,票
房拆账达6000余港元,创下当时在香港公映的电影票房纪录。
《胭脂》虽然成功,但票房并未收回成本,加之黎氏兄弟为筹建
“民新”投入的大量资金(比如订购器材),他们已经无力再拍
第二部。黎民伟与黎北海对公司日后发展产生分歧,经协商,黎
民伟拿了留在香港的机器携眷属去上海另组“民新”,至于在广
州的班底则全部交给黎北海处理。大哥黎海山尽管是董事长,但
对电影是门外汉,做股份只是为了完成两个弟弟的心愿,如今黎
北海、黎民伟分道扬镳,他也就不加干涉,不再过问电影事了。
1925年5月4日,香港“民新”宣告解散,距1923年成立之日还不
到两年。但就在这两年间,香港社会纷纷投资创建电影公司,截
至1925年“省港大罢工”前夕,已有17家,包括大汉、两仪、光
亚等。其中卢觉非导演的短片《金钱孽》(大汉出品)公映时间
比《胭脂》还早近四个月,是第一部在香港拍摄、由香港人投资并拍摄的香港电影。值得注意的是,香港早期电影公司已有投机
跟风之弊端,17家公司只有六家生产影片,其余的一片皆无。当
然,这也跟1925年的“省港大罢工”有关,港英当局下令停止所
有娱乐活动,包括电影放映,迫使所有电影公司相继倒闭。
1928年,“省港大罢工”造成的影响仍在,市面上已经没有一家
电影公司。还是黎北海重出江湖,与香港富商利希慎合作,以黎
民伟留下的部分“民新”器材为本,创建当时香港唯一的电影公
司“香港影片公司”。有了广州办学的成功经验,黎北海这回继
续在香港公开招生,成立“香港演员养成所”,培养了演员朱普
泉、许梦痕,编导麦啸霞等电影从业人员。与此同时,黎北海筹
拍香港影片公司创业作《左慈戏曹》也颇下本钱,服装布景务必
精益求精,但该公司拍完第二部《客途秋恨》便并入联华影业制
片印刷有限公司(简称联华影业公司),改名为“联华三厂”,黎北海任厂长。当时是1931年,联华三厂除了旧部关文清、梁少
坡、罗永祥,演员也有了黄曼梨和吴楚帆,公司从规模到人才都
有了很大扩充。
联华三厂共出品了四部电影,分别是《铁骨兰心》、《古寺鹃
声》、《夜半枪声》、《暗室明珠》,题材各异,分属于爱情
片、***、侦探片和农村片,对香港电影具有开创性。但黎北
海仅在《铁骨兰心》中担任制片主任,中途便离开与学生唐醒图
创办中华制造声默影片有限公司,创业作《傻仔洞房》为香港首
部有声片,之后接连拍了《良心》、《繁华梦》、《扭计祖宗》
等片,但因公司资金不足、出片缓慢导致运转不灵、负债累累。
1934年7月《薄幸》上映,这也是黎北海及其公司的最后一部粤语
片。此后,黎北海退出影坛,靠经营小食品店为生,直到1936年
黎民伟在上海恢复“民新”,请他做总经理,才有了一次短暂的
复出机会。
原来,黎民伟与黎北海分道扬镳后,在上海再组“民新”,但公
司与李应生合组,与香港“民新”关系不大。黎民伟一生共执导
(包括与人合导)四部影片,都是在上海“民新”期间完成,分
别是《复活的玫瑰》、《战地情天》、《祖国山河泪》和《蔡公
时》,1929年,上海“民新”倒闭,黎民伟随后加入联华影业公
司,1936年公司内部改组,黎民伟随罗明佑退出,宣布在上海重
新成立“民新”,并称之为“复兴”。纵然黎氏兄弟再度联手,但大势已去,只一年多的时间,刚拍了三部电影,上海便告沦
陷,黎民伟携眷返港,黎北海则留守上海,重组“民新”又成泡
影。
1948年,黎北海得以返回广州、香港居住,靠卖小食品度过余生
(1955年病逝)。黎民伟抗战期间在港借债组建启明制片公司继
续拍戏,胜利后在永华影业公司担任洗印技术顾问,终身为电影
事业奋斗(1953年病逝)。彼时彼刻,同样经历过“沦陷”的香
港影坛已是今非昔比,黎氏兄弟的电影传奇虽然告一段落,但香
港电影的开拓大业才刚刚拉开序幕……
世家
联华:罗明佑毁约“海外联华”
罗明佑(1900—1967),广东番禹人,生于香港,中国电影事业
家。他与黎氏兄弟渊源颇深,组建联华影业公司时,黎民伟曾与
之共进退。20世纪30年代将黎北海的香港影片公司改组为联华三
厂。
联华影业公司是20世纪30年代中国最大的民营电影机构,它集制
片、发行、放映及印刷业于一身,效仿美国好莱坞,意图成为中
国影坛的“托拉斯”,兴盛时旗下多达七个制片厂。
联华影业公司发起人为罗明佑,他于1919年在北平开办真光影戏
院。1927年,罗明佑担任华北电影公司总经理,掌管平津六家颇
具规模的影戏院。1929年华北电影公司与黎民伟的上海“民新”
公司在北平合拍了《故都春梦》(阮玲玉主演)。影片上映后反
响热烈,罗明佑遂以华北电影公司和上海“民新”为基础成立联华影业公司,同时拉拢吴性裁的大中华百合影片公司、但杜宇的
上海影戏公司、陈铿然的友联影片公司入伙。其时正逢黎北海的
香港电影公司出盘,经与罗明佑、黎民伟协商后,将公司改组为
联华三厂。
“联华”总部设在香港,运营中枢却在上海,又奉行“独立制
片”,各制片厂虽然皆归罗明佑领导,制作影片对外统称“联华
出品”,但拍摄成本独立核算,彼此只是松散的联盟关系。在时
局动荡的20世纪30年代,“联华”这种管理体制的直接后果是形
成了不同的利益集团和派系,各厂题材、审美存在差异,作品自
然也艺术参差、倾向不一,如此种种,导致公司在运营过程中险
象环生。
以联华三厂为例,或因罗明佑住在香港之故,经常主导该厂制片
工作,导致与黎北海关系紧张。黎北海名为厂长,却只在联华三
厂创业作《铁骨兰心》中担任制片主任,之后出品的两部电影就
再无他的参与。不久,黎北海选择离开,由摄影师罗永祥接任厂
长,拍完《暗室明珠》后,联华三厂陷入停顿。其间罗明佑与大
观声片有限公司老板赵树燊协商合建“海外联华”,针对海外华
侨观众,并拟用联华三厂做基地,随后又专门为此事赴欧洲、美
国、日本考察电影,一度到具体实施阶段。谁知罗明佑返回上海
后,发现“联华”经营状况不佳,只好收缩机构,宣布裁撤联华
三厂,“海外联华”也因此被他毁约。而与此同时赵树燊已在联
华三厂的香港基地拍摄了三部电影,并于1934年以“海外联华”
的名义发行,所以周承人、李以庄在其所著的《早期香港电影
史》中,将“海外联华”视为实有而名虚的公司。
随着中日战局的变化,“联华”几经改组,罗明佑遭遇内外交困
的危机,在求助当时的国民政府无功而返之后,最终退出了“联
华”。罗明佑晚年主要在香港活动,因他信仰基督教,20世纪50
年代虽然还从事电影拍摄工作,但已是布道与制片兼顾,所拍
《重生》(1950)、《人道》(1955)可以视作香港“福音电
影”的前声。
大观:开创彩色阔银幕立体声港片赵树燊(1904—1990),广东中山人,香港电影事业家,监制、编剧、导演,香港彩色电影、立体声、阔银幕创始人,因罗明佑
的“海外联华”计划,成立“大观”影业,后公司从美国迁至香
港。
1932年,罗明佑派关文清去美国旧金山推销“联华”作品,同时
考察录音设备和“有声电影”拍摄情况。其间与当地华侨领袖赵
俊尧之子赵树燊结交,筹划成立了大观声片有限公司(简称“大
观”)。赵树燊从小热爱电影,父亲曾向一家好莱坞公司认股
3000美元,只为能让儿子参加制片工作,他因此得以担任摄影和
布景助手,积累了一些制作经验。在关文清的指导下,赵树燊组
建大观声片有限公司,挖掘粤语青年演员新靓就(即关德兴)和
蝴蝶主演创业作粤语片《歌侣情潮》。由于反响不错,罗明佑遂
邀赵树燊来港商谈合组计划:“联华”和“大观”合组一间大公
司,以联华三厂为基地,添置录音设备,开拍大量有声片,此即
“海外联华”之来历。赵树燊遂来港摄制《破浪》、《难兄》、《浪花村》三部默片,以“海外联华”名义发行,其中《破浪》
为香港第一部体育片。
谁料罗明佑因“联华”经营状况不佳单方面毁约,只安排赵树燊
和关文清带着“大观”的录音设备来上海,以在“联华”场地拍
片不计租和“联华”用“大观”录音设备不计租作为交换。赵树
燊闻听大怒,对关文清道:“叫我们去上海拍粤语片?笑
话!……我料(美国的)董事们一定不答应迁沪,既不迁沪,则
联华便无形中脱离。由大观承担一切,那时我和你可以放手大干
一番了。”(关文清:《中国银坛外史》,香港,广角镜出版
社,1976)“大观”遂由美国迁至中国香港,第一炮为《昨日之
歌》,讲述有妇之夫弃糟糠在外面鬼混堕落,最终浪子回头的故
事。男主角关德兴,女主角则从社会招考,最终选中李绮年。之后二人又联袂主演了改编自舞台剧的《残歌》。两片皆由赵树燊
执导。
20世纪三四十年代,“大观”是香港最重要的制片公司之一,该
公司主要导演为关文清和赵树燊,多启用关德兴、吴楚帆、李绮
年演出,影响最大的作品当属关文清于1935年执导的抗日题材电
影《生命线》。1937年赵树燊与苏怡等联合执导全港电影工作者
义演的抗日爱国片《最后关头》,传为佳话。除严肃题材及爱国
电影外,“大观”还摄制了讽刺喜剧《摩登新娘》和《大傻出
城》,都有不错收益。赵树燊本人亦是香港彩色阔银幕立体声影
片的创始者,1951年又以太太之名创办“丽儿”彩色影片公司,开拍多部“丽儿”主演的彩色故事片。“大观”也在香港钻石山
兴建片场,后数度易手,是香港历史最悠久的片场之一。
凤凰:卢根壮志未酬
卢根(1888—1968),祖籍广东香山,1919年从事电影事业,曾
一度垄断香港与内地的西片发行,与“北方影院大王”罗明佑曾
合组华北影业公司,后成立凤凰影片公司,建在联华三厂旧址
上。
20世纪20年代,最早在香港经营影院的卢根开始独家代理西片在
香港和内地的发行,进而收购经营香港、上海、北京大量影院,与罗明佑合作成立华北电影公司,同时出任当年中国影院托拉斯
组织联合公司的董事长,人称“中国电影院大王”。1933年,卢
根开办代理国外S—MPLEX放映机和R.C.A电影声机等电影设备的振
业公司,不久也效仿罗明佑进军制片业,由彭年主持制片业务,从上海聘请侯曜执导喜剧片《呆佬拜寿》,因票房大获成功,卢根遂于1935年斥资百万港元创办凤凰影片公司,试图建立香港第
一家制片、发行、放映一条龙的电影企业。
“凤凰”建在联华三厂旧址,卢根除兴建新的摄影棚、添置新型
录音及摄影设备外,还网罗各地人才——《呆佬拜寿》的主创侯
曜,以及演员子喉七、黄曼梨和彭年当然是基本班底,又从上海
请来导演李应源、莫康时,演员王元龙、王次龙,技术人员李文
光等,同时在港开办演员训练班,录取200多人,其中男女老幼,各色人等均有,开设表演术、国语(即内地普通话,港、台地区
称为“国语”)、粤语课程。当时香港一个人每月生活费6港元足
够,“凤凰”给学生每人每月10港元,三个月后增至30港元,比
之后来影视公司培养新人的待遇还要优厚。凡此种种,可见卢根
雄心勃勃,不仅要做大公司,而且视野格局不止香港本土的粤语
片,从开设课程看,他也有意开拍国语片。
凤凰影片公司1935年先后公映了两部电影,分别为《傻佬拜寿》
和《标准老婆》,其实都可视作《呆佬拜寿》的延续。《傻佬拜
寿》只是在《呆佬拜寿》的基础上进行了扩展,添加了一些笑料
而已,《标准老婆》则是《傻佬拜寿》的续集,讲述傻佬在老婆
的耐心引导下终于成材的故事。“凤凰”出品的这两部戏导演不
同,前者为彭年,后者为李应源,主演都是子喉七和黄曼梨。
卢根本想借“凤凰”大展宏图,不料却因生意破产,导致连莫时
康执导的《落日》都未来得及上映,公司就被迫停产结业。历史
不能假设,所以卢根的“凤凰”只能是壮志未酬,成为香港电影
史上的一段遗憾。
全球、南粤:朱箕如、竺清贤联手粤剧名伶
朱箕如(?—?),商人,美国华侨领袖,后成立全球影片公
司。
竺清贤(1905—1983),浙江宁波人,摄影师,后成立南粤影片
公司,他与朱箕如是20世纪30年代早期香港电影公司代表人物,分别联手粤剧名伶开拍粤剧电影,最终遭遇困境相继退出电影
业。1933年,上海天一影片公司(简称“天一”)制作的粤语片《白
金龙》成功打开南洋市场,赢得高额票房利润,不仅让邵醉翁兄
弟筹建“天一港厂”,还引发香港内外投资粤语片的热潮,不少
电影公司纷纷成立,其中最有名者当属朱箕如的全球影片公司
(简称“全球”)和竺清贤的南粤影片公司(简称“南粤”)。
这两家公司共同之处在于借有票房号召力的粤剧巨星打开局面:
“全球”联手薛觉先,“南粤”则力邀马师曾。
1934年,曾在上海“天一”做过编剧的苏怡应美国华侨领袖朱箕
如之邀,担任“全球”厂长兼编导主任。苏怡后来回忆说:“因
为粤剧名伶薛觉先的《白金龙》赚了大钱。当年薛觉先和马师曾
是齐名的。‘全球’的股东和马师曾渊源甚深,特别是朱箕如对
马师曾有过恩惠。他们认为如果马师曾把他的舞台名剧搬上银幕
也会赚大钱。该厂宗旨力矫神怪及令社会发生不良影响之片,营
业性质,一方虽在谋利,然一方亦必顾及社会。”“全球”厂址
选在香港湾仔,又请来曾在美国环球电影公司担任摄影师的李文
光负责公司摄影和技术工作,负责美术的为高威廉。
“全球”自1934年开张至1937年结业,共拍摄了七部半电影,其
中《野花香》、《回首当年》、《二世祖》和《妇人心》都改编
自马师曾的舞台粤剧,除《回首当年》由游观仁和陈波儿主演
外,其他三部皆为马师曾和谭兰卿领衔。在香港影史上,“全
球”还创造了两个第一,创业作爱情悲剧片《夕阳》改编自西班
牙作家易班雅的作品,《红伶歌女》则是香港首部歌舞片,这两
部电影都由从美国回来的关鼎任编导。
1935年,发明中国第一部录音机的摄影师竺清贤与曾任上海晨钟
电影公司制片主任的王鹏翼在香港合伙创办南粤影片公司。竺清
贤看好粤语片市场前景,又因与薛觉先、唐雪卿夫妇交好,可以
联合拍戏,所以信心十足。“南粤”创业作为取材于广东民间故
事的《梁天来告御状》,第二部便是由薛觉先执导的《沙三
少》,该片同样改编自广东民间传奇,由薛觉先、薛觉明、薛觉
非三兄妹联合演出,成绩喜人。“南粤”乘胜追击,开拍由汤晓
丹与薛觉先联合执导的《俏郎君》,薛觉先和唐雪卿戏中分饰孪
生兄弟和姐妹,在香港首次利用“分身术”的摄影特技,同时出
现在银幕上互相对话甚至打闹,成为该片最大卖点,吸引观众踊
跃观看,票房喜人。薛觉先与“南粤”合作期间,还发掘了张瑛演出《桃李争春》的配角,为后者将来在影坛大放异彩打下基
础。1935—1940年间,“南粤”共拍片30部,主要为粤语片,其
他还有两部国语片、两部越南语片和一部厦语片。
“南粤”和“全球”另外一个相似之处是除了自己拍片,还为其
他公司代拍包拍电影,“全球”是因为资金周转不灵,被迫改变
经营方针,代别人拍片以赚取厂租费,比如曾先后代“和乐”公
司拍《儿女债》,代“醒图”拍《温生才炸孚琦》,代“丽影”
拍《新青年》等。1937年,朱箕如将片场与设备廉价转与电影导
演冯志刚,结束了“全球”的历史。“南粤”最卖座的作品是粤
语片《第八天堂》,创下1939年香港最高票房纪录。1941年,竺
清贤移居印尼,转而经营日用品工厂,“南粤”作为香港早期电
影史最重要的电影公司之一也画上了句号。
列传
关文清:香港早期电影先驱
关文清(1894—1995),广东开平人,导演、编剧,早期香港电
影开拓者,曾加入黎氏兄弟的“民新”和黎北海主导的联华三厂
工作。
关文清是香港早期电影的先驱,从20世纪20年代开始就与黎氏兄
弟一起为港片开荒。作为曾参与摄制好莱坞影片《残花泪》和在
加州电影学院主攻编导的“海归派”,关文清被黎氏兄弟成立的
“民新”公司聘为顾问,先是担任第一期“演员养成所”的教
员,然后在香港第一部故事长片《胭脂》中负责化妆,原来只有
他这个美国科班出身的才懂怎么化时装戏的妆。拍完《胭脂》不久,香港时局动荡,包括“民新”在内的香港电
影公司或倒闭或迁往内地,关文清也离开香港在广州创办南越影
片公司,出品《添丁发财》,其间数度赴欧美考察,1926—1927
年间,相继担任美国东方影业公司英文独幕剧《太子求剑》编导
和美国米高梅公司影片《吴先生》顾问。1928年,关文清带多部
教育片回国,并在家乡广东开平县创办英文学校。1930年,罗明
佑成立联华影业公司,关文清应邀担任黎北海主导的联华三厂编
导,执导《铁骨兰心》、《暗室明珠》等默片,其中《夜半枪
声》为香港第一部侦探片。
1932年年底,关文清受罗明佑之托,携本公司摄制的纪录片《十
九路军光荣史》赴美国、加拿大公映,希望在海外募集资金。到
达旧金山时,关文清与当地华侨领袖赵俊尧之子赵树燊一见如
故,二人合组大观声片有限公司,启用年轻粤剧演员新靓就(即
关德兴)和蝴蝶主演粤语有声片《歌侣情潮》,在旅美华侨当中
好评如潮。1935年,因“大观”与罗明佑筹备的“海外联华”搁
置,赵树燊将公司总部搬到香港,改组为“香港大观声片有限公
司”,关文清作为核心主创,陆续执导了《生命线》、《抵
抗》、《边防血泪》、《公敌》等抗战爱国影片。台儿庄大捷
后,关文清携纪录片《台儿庄大会战》赴美公演,并亲自登台演
出自编自导的爱国宣传剧。
在“大观”期间,关文清还执导了讽刺旧式婚姻的喜剧粤语片
《摩登新娘》(上下集),他与赵树燊都在美国学过电影,主动
在电影道具、服装、舞美、摄影及主题方面追求新潮,相比邵醉
翁、文逸民注重传统风格的“土派”导演更显洋气。在香港影
坛,关文清德高望重,一度为粤语片事业奔波呐喊,1937年,南
京国民政府宣布将执行禁止粤语片拍摄的法令,关文清受香港粤
语电影工作者组织“华南电影协会”的委派,与蒋爱民、曹绮文
一起前往南京请愿,据理力争。1941年,香港沦陷,关文清成为
日军争取对象,被要求参与拍摄《香港攻略战》,他只好相约香
港影界9位著名编导及演员集体逃亡。
1945年香港光复后,关文清回港自组山月影片公司,从创业作
《复员泪》至1969年最后一部《查理捉猫记》,加上战前执导的
影片,合计50多部。70年代,关文清出版了《中国银坛外史》一书,对早期香港电影和影人进行了详细回顾和论述,是研究港片
的珍贵史料。1995年,关文清病逝于美国,终年101岁。
薛觉先、马师曾:名伶争雄,开创粤剧电影潮流
马师曾(左)与薛觉先(右)
薛觉先(1904—1956),广东顺德人,粤剧名伶,人称“万能老
倌”。
马师曾(1900—1964),广东顺德人,粤剧名家,人称“一代伶
王”。他与薛觉先将舞台粤剧搬上银幕,令粤剧电影风行香港四
十年之久,并成为一个独特类型。
20世纪30年代,香港电影步入有声片时代,邵氏兄弟的“天一港
厂”将薛觉先戏班的粤剧名作《白金龙》搬上银幕,大获成功的
结果之一便是开创了港片新类型——改编自粤剧的歌唱片开始风
行。作为那个时代最红的“粤剧老倌”,薛觉先与马师曾自然成
为电影界争相拉拢的宠儿,粤剧界双雄之战因此延续到大银幕
上,他们的“粉丝”纵然水火不容,二人也时有不和传闻,但都
无损彼此之间的友谊。
早在默片时代,薛觉先就化名“章非”在上海创办非非影片公司
开拍《浪蝶》,并与招聘的女演员唐雪卿结为夫妇。1933年,邵
氏兄弟的“天一港厂”有意打开广东市场,与薛觉先一拍即合,遂将其代表剧目《白金龙》搬上银幕。《白金龙》其实是改编自
美国影片《郡主与侍者》的中国情景粤剧,戏名和主人公名字来
自南洋烟草公司“白金龙”牌香烟。而电影版一经上映,不仅在广东、香港、澳门卖座鼎盛,更在南洋一带大收旺场,薛觉先便
与“天一港厂”乘胜追击拍了《歌台艳史》,这是薛觉先在上海
拍摄的最后一部粤语片,也是上海在新中国成立前拍摄的最后一
部粤语片。1934年年底,薛觉先去香港为“天一港厂”拍摄了
《毒玫瑰》,该片也很卖座,但因版权问题引起诉讼,纠纷长达
两年才告解决。
1935年,薛觉先加盟竺清贤的南粤影片公司,执导《沙三少》、《俏郎君》(与汤晓丹联合导演)等片。不久薛觉先又自组“觉
先”,出品《荼薇香》等作。1937年,薛觉先又为邵氏兄弟“天
一港厂”的后身“南洋影片公司”开拍《续白金龙》,摄制期间
连遭火灾,上映却是疯狂卖座。1940年,薛觉先连演四部粤剧歌
舞片,其中《风流皇后》是他战前唯一的古装片,原来战前香港
改编自粤剧的电影绝大部分为时装剧,如果是古装剧,观众会认
为不如看舞台演出,由此也可见当时粤剧还是很兴盛。
粤剧界“薛马”争雄时代,以改良粤剧为己任,改变了旧戏班依
靠“开班师爷”撰写剧本的习惯,薛觉先和几个编剧一起“度
桥”,马师曾则设立“编剧部”,这种集体创作的方式迅速提高
了粤剧的品质和产量。马师曾因与薛觉先齐名,在《白金龙》大
卖之后,也被“全球”公司邀请入股,开拍其粤剧代表作,首部
电影即为曾被广州禁演的名作《野花香》。之后“全球”出品的
《回首当年》、《二世祖》、《妇人心》也都改编自马师曾的粤
剧代表作。值得注意的是,马师曾拍粤剧电影都是在自己的太平
剧团夏休时进行的,而相比薛觉先经常集编、导于一身,马师曾
则专注于表演。
抗战结束后,薛觉先与马师曾继续投身粤剧和电影事业,与当年
“薛马争雄”对峙情形不同,彼时二人时而联合舞台演出,或联
手拍摄影片,还曾合组“真善美”剧团,与红线女等演出《蝴蝶
夫人》、《清宫恨史》等剧。20世纪50年代,“粤剧双雄”相继
从香港回到广州,薛觉先于1956年演出《花染状元红》时脑溢血
突发病逝,终年53岁。马师曾于1964年因气管癌合并心力衰竭抢
救无效,于北京逝世,时年64岁。
书影画戏
影画戏是电影诞生之初对它的称谓,在英语中被称为motion
picture,即活动画面,又名“奇巧洋画”、“西洋影戏”。1896
年1月,法国人路易·卢米埃尔雇用了20多名摄影师到世界各地放
映卢米埃尔电影厂拍摄的影片。1897年4月23日,莫里斯·萨维特
教授乘坐“秘鲁号”从旧金山抵港,香港幸运地成为电影传入中
国的第一站。当时出现了蔚为壮观的“影画戏”放映热潮,重庆
戏院、高升戏院、喜来园是最主要的放映场所。
禁拍粤语片风波
1936年,南京国民政府的中央电影检查会提出,为统一国语,禁
止方言电影的拍摄,该会又在1937年年初明令从当年7月1日起执
行禁止粤语片拍摄的法令,而且凡在香港拍摄的粤语片,禁止进
入内地发行。国民政府的“禁拍令”引起了香港粤语电影人的强
烈反对,当时正在杭州拍摄西湖外景的关文清,受香港粤语电影
工作者组织“华南电影协会”的委派,和蒋爱民、曹绮文一起前
往南京请愿,提出了5条疑问和建议,要求国民政府解除法令。其
中前两条更是道出了香港众多粤语影人的内心不平:“(1)粤语
与其他各省的方言,是我国几千年历史的结果,并非影片所造
成。若无罪被禁,何以服众?(2)按广东全省学校,仍用本地语
言授课,大戏依然用粤语词曲演唱。今两者不禁,而只禁电影,于理似不公平。”随着抗日战争全面爆发,国民政府无暇顾及
“禁拍令”的实施,而且抗战全面爆发后内地资深的电影人才大
量南迁,才改变了粤语片的命运。
国防电影
“左翼”文艺运动领导人于1936年2月提出的电影创作口号,以及
随后摄制的一批以抗战为题材的影片都被称为国防电影。香港国
防电影的拍摄始于1937年抗战爆发后,蔡楚生、司徒慧敏、夏
衍、汤晓丹、谭友六等一批上海电影人南移:由袁耀泓投资的新
时代公司,支持蔡楚生与司徒慧敏拍摄了《血溅宝山城》;中国
电影制片厂派罗静予组建大地公司专拍国语片。同时,香港本地
进步电影人成立华南电影赈灾会,拍摄了《最后关头》、《女战
士》、《血肉长城》、《大义灭亲》、《战云清泪》等抗战爱国电影。“大观”公司董事赵树燊导演了《肉搏》、《四十八小
时》等反映香港民众抗战决心的国防电影。
粤剧电影
粤剧电影概指内容与粤剧有关的电影,粗略可分为粤剧纪录片、粤剧戏剧片、粤剧歌唱片、粤剧故事片、粤剧折子戏片和粤剧杂
锦片。1913年,香港通过舞台纪录的方式制作了第一部黑白粤剧
电影《庄子试妻》,经过30年的发展,粤剧电影于五六十年代达
到顶峰,仅50年代便生产了515部(同期电影产量为1 519部)。
个别制作周期短、质量粗陋的粤剧电影被称为“五日鲜”、“七
日鲜”。70年代后,随着香港其他类型电影的发展繁荣,粤剧电
影逐渐衰落,到了80年代走向没落。从1913年到1986年,据不完
全统计,粤剧片出产过963部。粤剧电影影响深远,神怪片、武侠
片、黄飞鸿系列,甚至是周星驰的无厘头电影,均能从其独特艺
术形式与文化观念中找到创作灵感。
【本卷正文撰写:魏君子;书:孟巧乐】
卷二 长凤新银都本纪:飞越黄昏
(1949—)
抗战结束后,国共内战随之而起,为躲避战乱,从1947年至1949
年,大批电影人陆续从上海赴香港定居,并在此重新发展电影事
业,而在一众南下影人中,亲共(产党)的左派与亲国(民党)
的右派也在有意无意地分化为两大力量。
内战期间,不少来港影人曾加入李祖永的永华影业公司,先后拍
摄《国魂》、《大凉山恩仇记》、《清宫秘史》等片,当时主理
“永华”的李祖永和张善琨虽非左派影人,但无碍彼此合作;此
外,诸如蔡楚生、史东山、欧阳予倩、司马文森等左派影人也在
此时来港成立“大光明”、“南国”、“南群”等电影公司,制
作爱国影片。但这几家电影公司并非如后来的“长凤新”(即
“长城”、“凤凰”、“新联”)那般扎根香港,新中国成立
后,几位影人陆续回到内地拍片,电影公司也先后解散,但它们
大可被视作“长凤新”的先声。1949年,张善琨因与李祖永经营理念不合而离开“永华”,另行
成立长城影业公司,袁仰安、胡晋康分别被委任为总经理及经
理;同年7月,旧“长城”推出创业作《荡妇心》(岳枫导演),其后一年半间制作7部影片,在市场上有一定反响。然而在1950年
1月,因财政混乱、市场失守及政治立场等因素,张善琨离开旧
“长城”,袁仰安随之携手费彝民与吕健康等将之改组为长城电
影制片有限公司,并将多位由上海来港的国语片影人罗致旗下,随着同年创业作《说谎世界》(李萍倩导演)以连满82场的放映
纪录获评为“1950年香港电影代表作”,左派电影阵营的重要力
量正式兴起。
1950年,南方影业公司、五十年代影业公司及龙马影业公司等同
属立场亲左的电影公司相继成立,一方面提升了左派电影的声
势,另一方面亦顺应本土国语片兴起的市场潮流。但1951年主理
“龙马”的费穆病逝,“永华工潮”又致十位爱国影人遭港英当
局驱逐出境,“五十年代”也分崩离析,两家公司遂于1952年10
月被朱石麟合并为凤凰影业公司,并于1953年推出创业作《中秋
月》(朱石麟导演)。当时,“凤凰”出品的国语片大多由朱石
麟挂名“总导演”。
而在“凤凰”尚未诞生前,另一家由卢敦、邓荣邦、陈文等创办
的新联影业公司已于1952年2月29日成立。与“长城”、“凤凰”
不同的是,“新联”一贯以拍摄粤语片、依靠港澳及南洋市场为
主,且无论在政治立场抑或运作理念上皆与成立于1949年的华南
电影工作者联合会(简称“华南影联”)不谋而合,故整个50年
代,“新联”非但与“华南影联”关系密切,更支持其成立“中
联”,而“华南影联”成员之一的吴回亦是“新联”创业作《败
家仔》(1952)的导演。
“长凤新”成立后,在港的“亲台”电影阵营地位岌岌可危。
1954年,包括张善琨在内的影人组织成立“自由总会”,令香港
影坛一度形成“左右对立”的市场关系。
“长凤新”尽管失去了台湾市场,却因“立足香港,背靠祖国”
而得以在创作及产量上维持活力,例如进入内地拍片获得协助
(在杭州西湖实地拍摄的《苏小小》、在北京故宫太和殿实地拍
摄的《董小宛》、在内蒙古阿巴嘎旗实地拍摄的《金鹰》等皆从
中受益),持续对左派电影提供生产补贴,以通过南方发行公司采购后在内地发行的方式引进影片,协调版权问题等,而成立于
1958年11月28日的清水湾制片厂更是当时全港规模最大的电影制
片厂,为“长凤新”提供了稳定的电影生产平台。
值得一提的是,50年代后期张善琨与李祖永先后病逝,“永
华”、“新华”不支而止,“右派”电影公司渐由“电懋”与
“邵氏”取代。但较之以往水火不容的对抗局面,“电懋”、“邵氏”却暗中与“长凤新”合作。例如“邵氏”每年以每部12
万港元的价格收购“长城”制作的10部影片,并与“长城”签订
代理发行协议,“电懋”也曾购买“凤凰”出品的影片。
直至1966年,“长凤新”步入全盛时期:当年总产量多达262部,其中“长城”115部、“凤凰”69部、“新联”78部;四度高踞全
年国语片卖座冠军(1951年《禁婚记》、1952年《新红楼梦》、1954年《欢喜冤家》、1955年《大儿女经》);“凤凰”于1964
年制作的《金鹰》成为香港电影史上首部票房超过百万港元的故
事片,1965年制作的《变色龙》成为打破全港票房纪录的黑白
片;1965年“新联”的《东江之水越山来》成为香港电影史上首
部票房过百万港元的纪录片……
1966年内地爆发“文化大革命”,“长凤新”出品的影片一概被
斥为“执行文艺黑线的产物,在港澳及海外大量放毒”,一众影
人被下放至农村、工厂或返回内地“体验生活”,并学习拍摄
“革命样板戏”及“工农兵电影”;1967年5月,香港因“六七暴
动”被港英当局视为“社会动乱”,继而进一步迫害左派影人,除将傅奇、石慧夫妇逮捕入狱并递解出境外,其他如“新联”董
事长廖一原、“凤凰”导演任意之等亦被警察逮捕,同年朱石麟
因《清宫秘史》遭批判含冤猝逝、夏梦脱离左派阵营移民国外
等,同样令“长凤新”人才大量流失……
1970年后,“长凤新”开始整顿创作,有限度地脱离政治阻力去
尝试拍摄写实影片,先后催生胡小峰的《屋》(1970),蔡昌的
《肝胆照江湖》(1970),黄域、吴佩蓉的《小当家》(1971)
等片;同时,又资助多家独立制作公司运作,如飞龙电影公司及
现代制片公司等。
然而对题材限制的挑战非但未能让“长凤新”在市场上取得突
破,舆论批判更是此起彼伏。直至1974年,《屈原》风波令左派电影的艰难形势达到顶点,自导自演本片的鲍方忆述:“拍《屈
原》的时候,是我一生中最痛苦的日子。内地在搞斗争,说秦国
不能反,秦国是大一统,谁要反统一谁就是叛逆,又说张仪是正
面人物,好像屈原变成个大反派,这样《屈原》就不能拍了。后
来我们还是根据史实拍了出来,拿去宣传,黄霑看过片子,在
《明报》写了短文,说南后影射江青,我们的领导就不敢放映,一直等到四人帮垮台,片子才拿出来公映。”
1966年至1976年,“长凤新”的总产量下滑至99部(“长城”37
部、“凤凰”37部、“新联”25部)。而1976年朱枫执导的《泥
孩子》(“凤凰”出品)虽以3天超过50万港元的票房收入为“长
凤新”在商业上带来一些好处,却又因毛泽东逝世而不得不改变
放映时间,前路波折重重。
“四人帮”倒台后,“长凤新”努力恢复生产,1978年张鑫炎执
导的《巴士奇遇结良缘》反应不俗,重新为左派电影打开局面。
但由于经历“文革”冲击,“长凤新”在创作理念与市场探索上
始终停滞不前,反而因“各自为政”造成财政、资源的持续浪
费。1979年,“长城”与“凤凰”首次合组中原电影制片公司;
1982年11月,“长凤新”与“中原”合并,并将清水湾制片厂、南方影业等纳入体系,正式改组为银都机构有限公司。
“银都”成立前后,“长凤新”乃至整个左派电影的颓势已渐扭
转,市场上既有票房大卖的《少林寺》、《今古奇观》、《少林
小子》等片,又有屡获殊荣的《父子情》、《投奔怒海》、《半
边人》、《似水流年》、《美国心》等片,而独立资金的“青
鸟”与“凤凰”资助成立的“宙斯”等也都成为左派电影的发展
力量。
80年代后期开始,“银都”进一步调整政策,一方面以成立卫星
公司和“以院养制”等方式支持刘国昌、张之亮、关锦鹏等新锐
导演拍片,以避免台湾当局审查,在此期间,诸如“金采”、“影幻制作”、“映之道”、“华映”等陆续成立,并先后制作
《喜宝》、《人在纽约》、《庙街皇后》、《飞越黄昏》、《笼
民》等多部经典影片;另一方面,“银都”继续支持李翰祥等老
导演在内地拍摄《西太后》、《敦煌夜谭》等片;同时,“银
都”亦投资《最后的贵族》、《秋菊打官司》等内地影片,并制作规模甚大的合拍片《西楚霸王》等,成功兼顾两岸的电影交流
及市场口味。
进入新世纪后,随着CEPA签订,合拍片大势随之而起,而“银
都”始终在其中扮演重要角色。从“长凤新”到“银都”,风采
仍在继续,近年其与王家卫合作的《一代宗师》便是明证。
世家
五十年代影业公司:香港电影集体制度的开创者
芸芸香港电影公司,谁是集体创作制度的典范?多数人定会回
答:当然是“新艺城”及其七人“奋斗房”!诚然,“新艺城”
得以在80年代叱咤风云,与其实施集体管理的运作模式关联甚
大,但从影史而言它却非开创者,因为早在1950年,由王为一、刘琼、舒适、程步高、司马文森、韩非、白沉等一班由上海来港
的电影工作者创办的五十年代影业公司,便在此模式上走出了第
一步。
作为一家由爱国进步影人创办的电影公司,“五十年代”在其创
业宣言上拥有很鲜明的理想色彩:“我们公司是一群电影文化工
作者所组织成的生产合作性质的公司。我们的资本就是我们的劳
动力。我们有一个共同的目标、共同的理想,我们意愿通过电影
艺术,完成我们服务社会的意愿——特别是服务于海外侨胞的志
愿。我们认定电影是一个庄严的事业,它的任务是启发群众和教
育群众,它应当是真理和艺术结合一致的产品。”
如何解释“生产合作性质”及“资本就是劳动力”?事实上,“五十年代”并无“老板”与“下属”之分,因全体工作人员都
是老板身份,公司每开新戏,无论题材选择、撰写剧本、修改情
节抑或导演执行等环节,皆在集体主义的环境下完成。再者,走
合作社路线的“五十年代”亦不接受幕后金主投资,而是一方面
由银行或发行公司贷款,另一方面则由全体工作人员将其工资报
酬用于拍片。此外,在拍片期间,全体工作人员亦不收取其他酬
劳,只从中支取必需的生活费用,但这笔生活费不能超过全部报
酬的50%,另外50%则作为股金,甚至于每位工作人员应得多少报
酬,都要经过民主评议的方式共同决定。“五十年代”成立后,于1951年到1952年先后制作《火凤凰》及
《神·鬼·人》两部影片,前者由王为一执导、司马文森编剧,以一位留学归国的美术青年经历思想改造后,其绘画作品终由脱
离现实变成融合群众为剧情,上映后反响甚佳,甚至被誉为
“1951年(香港电影)的最大成就”。为听取更多业内意见,“五十年代”还专程举办了一场座谈会,当天包括李萍倩、李
铁、岳枫、陶秦、袁仰安等皆出席座谈会。
至于后者,同样有大批影星参演(当年影片广告打出的卖点为
“二十巨星参加演出,如此阵容,空前绝后”),但剧情变为三
段式类型,并由顾而已、白沉及舒适分别执导“神”、“鬼”及
“人”部分,可见“五十年代”力求突破传统套路的诚意及尝
试。
然而,就在“五十年代”以其开创的集体主义模式迈步前行之
际,1952年1月10日凌晨,司马文森、刘琼、舒适等八位影人却被
港英当局递解出境,“五十年代”随之瓦解。其后,其他留在香
港的“五十年代”成员则转而为龙马影业公司拍片,最终一同加
入“凤凰”。
如今回顾,“五十年代”虽仅制作了两部影片便告终止,但这种
“不分你我”的兄弟班模式成为日后朱石麟成立“凤凰”的一大
基础,而“中联”提倡的“二十一位股东”集资运作之手段,也
多少从“五十年代”中受到启发,可谓为战后香港电影工业增
色。
龙马影业公司:朱石麟承费穆遗志费穆(1906—1951),字敬庐,号辑止,籍贯江苏,生于上海。
1930年在上海开始其电影生涯,1933年执导首部作品《城市之
夜》,是20世纪三四十年代最具成就的中国导演之一,代表作包
括《天伦》、《狼山喋血记》、《孔夫子》、《小城之春》等
片。
朱石麟(1899—1967),导演、编剧,1923年入华北电影公司任
编译部主任,因编写《故都春梦》声名鹊起。1932年正式投身电
影界做编导,1946年到香港,之后以《清宫秘史》引起轰动。50
年代是其创作高峰期,代表作有《误佳期》、《一板之隔》。
1951年1月31日,曾执导《小城之春》等经典佳作的大导演费穆因
突发心脏病在香港猝逝,享年45岁。此时,他的新作《江湖儿
女》尚未完成。费穆的去世,对战后的中国电影而言无疑是损失
甚巨,且作为他赴港后一手创办并掌舵的电影公司,诞生仅一年
的“龙马”也随之遭遇困境,前路何去?
1950年,费穆在文华影业公司老板吴性裁支持下成立了“龙
马”,尽管规模有限,但在其眼中,这家新公司必将助其实现
“联合一批有理想、有才华的电影人,生产一些有艺术生命力的
优秀电影”的梦想,因此,“龙马”成立后设立的最重要部门,便是由费穆的好友朱石麟担任负责人的“编导委员会”。自此,公司在朱氏的召集及筹划下,逐渐开展影片的创作拍摄工作。
1951年2月23日,由朱石麟执导的《花姑娘》正式公映,这部改编
自莫泊桑小说《羊脂球》,以妓女“花凤仙”舍身取义为题材的
影片,在宣传海报上打出了“看此风尘奇女子,拼撒血泪矢丹
忱”的标语,足见其贯彻了强烈的抗日民族精神。《花姑娘》上映后,即刻收到观众及影评界的一致好评,由此为朱石麟打了一
剂强心针,其后,他再以韩非及李丽华为男女主角,并与白沉联
合执导,拍摄新作《误佳期》。
与《花姑娘》不同的是,《误佳期》并未选择改编外国名著,而
是从《马路天使》中得到灵感,并将之改编为香港化的剧情。同
时在影片的整体格局上,亦有别于《花姑娘》塑造的大时代气
息,转为强调本土风貌。值得一提的是,为迎合香港市场,《误
佳期》更特意制作了国粤语双版本公映,在当时而言,可谓为数
不多的“双语”作品。
《误佳期》在1951年8月5日公映后,观众的反响较《花姑娘》更
为强烈,此片的卖座盛况,在当年的宣传海报上亦有提及:“最
初两周天天满场,场满第三周仍直落,五场狂满,盛况空前”,“国豪破例献映两个半夜场,正式映期因西片关系仅映两天共十
场,每天均破纪录”。据资料显示,《误佳期》共在香港放映了
130场,可谓轰动一时。最终影片以10.2万港元的票房高踞香港全
年最卖座港片季军,对于一家成立仅半年,只拍过一部影片的电
影公司而言,亦是佳绩。
然而,费穆与“龙马”的缘分终止于1951年。费穆去世后,由于
自身生意上遭遇财政问题,吴性裁亦随之撤走了“龙马”的资
金。眼见于此,与费穆已有二十余年交情的朱石麟自是心痛,但
摆在他面前更紧要的现实则是完成好友的遗志,竭尽全力将“龙
马”保持下去!最终,在他的主控下,“龙马”的招牌又陆续出
现在《一板之隔》、《江湖儿女》、《青春颂》、《水火之间》
(改编自独幕剧《风雨牛车水》,曾获1957年中华人民共和国文
化部“荣誉奖”)等片中,其中拍于1952年的《一板之隔》至今
仍被称作朱石麟的电影代表作之一,并居当年十大卖座国语片第
六位,更与《水火之间》一同成为被选入《世界电影辞典》的名
作,可见尽管费穆已逝,朱氏主掌的“龙马”依然在商业及艺术
方面保持相当的水准。
1952年,朱石麟成立了凤凰影业公司,一方面吸收了“龙马”时
期的以员工劳动及报酬为运作资本的模式,另一方面又拉拢了
“五十年代”中部分左派影人被递解出境后留下的人员,如今看
来,若无“龙马”的运作经验在先,朱石麟实难在经历短暂的
“过渡期”后决心成立“凤凰”。“龙马”在左派电影阵营的历史中留下的痕迹并不清晰,但纵观
其出品的九部影片,却部部都是不折不扣的经典。且正因它的出
现,“凤凰”方得以登上银幕舞台,正如张燕所言:“‘龙
马’的最大贡献,是培育和坚定了朱石麟从事进步电影创作的信
念,为之后‘凤凰’的良性发展打下了坚实的基础。”
青鸟电影制片有限公司:夏梦制作三部曲
夏梦(1932—),原名杨濛,祖籍江苏苏州,生于上海,是著名
的“长城三公主”之一,并位居“大公主”,是20世纪五六十年
代国语片影坛最负盛名的女演员之一。
1981年年底,时年34岁的许鞍华带着一班工作人员前往海南岛,准备开拍新作《投奔怒海》。此前,由于赴内地取景之事被港报
披露而招致台湾“新闻局”调查,未免失去机会,许鞍华索性放
弃台湾市场,改用真名拍片。事实上,最早建议许鞍华以“出真
名”方式拍《投奔怒海》者不是别人,正是该片的监制,青鸟电
影制片有限公司老板夏梦。
虽因左派演员身份,夏梦在名气上无法与林黛、李丽华、凌波、葛兰、尤敏等相提并论,但在众多影人眼里,始终只有夏梦才是
20世纪五六十年代当之无愧的影坛美人之首,且堪称当时无出其
右的集现代与古典美于一身的女星。
1950年,夏梦在偶然之下被李萍倩发掘,翌年首次担任女主角的
《禁婚记》就以13.3万港元的票房收入成为全年国语片卖座之
冠。自此,其事业风生水起,古今题材信手拈来,诸如《新
寡》、《日出》、《三看御妹刘金定》、《新婚第一夜》等在当
时皆大受欢迎,而夏梦从形象到演技,更是成为无数观众影迷的梦中情人,甚至金庸也不禁为其倾倒,直言:“西施怎样美丽谁
也没见过,我想她应该像夏梦才名不虚传!”
从1951年至1968年,夏梦共计在“长城”及“凤凰”参演过40余
部电影,在国语片影坛亦算多产。同样值得一提的是,从1953年
至1961年,“长凤新”共有约23部影片引进内地放映,而当中由
夏梦主演者便有5部,自为不少内地观众所熟悉。
然而,夏梦的演员生涯却止于“文革”。1967年年初,她随一众
“长凤新”影人赴广州访问,同年9月,因叹于形势的混乱,夏梦
遂移民加拿大,直至1969年回港经营制衣厂生意时,已完全弃影
从商。
因此,夏梦在十多年后复出,一度令不少圈中人士及观众影迷为
之雀跃,但让夏梦决定成立“青鸟”之功,或应归于时任全国人
大常委会副委员长的廖承志。1979年1月30日,廖承志专程接见并
宴请“文革”后首次回到国内的夏梦及其夫婿林葆诚。席间,他
极力游说夏梦回到电影界。起初夏梦自谓年纪已长,不适合拍
戏,但廖给了她一个建议:如果不想做演员,做幕后也是可以
的。
最终,出于对电影行业兴趣仍在,夏梦卖掉了自己的制衣厂,用
这笔资金成立了“青鸟”。值得一提的是,尽管夏梦属左派影
人,“青鸟”本身却无“长凤新”幕后资助,原因在于,以“独
立公司”形式运作,更便于电影宣传。
“青鸟”成立之初,正值“香港电影新浪潮”如火如荼,不少新
锐影人纷纷由电视台跳入影圈,本身热衷于与年轻导演合作的夏
梦不愿放弃良机,最终找到许鞍华开拍创业作《投奔怒海》。拍
摄期间,夏梦亲力亲为,无论许鞍华到“珠影”挑选内地演员,抑或制片崔宝珠到广州电视台找制片人员等事宜,都由其负责协
调而成,一番努力下,《投奔怒海》终于1982年3月杀青。
影片完成后,夏梦开始筹划宣传,岂料却因在非左派报纸上刊登
全版广告而得罪了不少左派媒体人,再经好事者“挑拨离间”,声称影片“指桑骂槐”云云,终令《投奔怒海》在内地市场遭禁
映。为此,夏梦着实承受了不少委屈。但出乎她意料的是,《投奔怒海》在香港却爆冷卖座!原因在
于,影片公映期间,正值邓小平与撒切尔夫人就香港主权问题谈
判,一时间令观众“对号入座”,终将影片推上票房1 500万港元
大关,这是当时港产文艺片的最高票房纪录(直至1987年方被
《秋天的童话》打破)。1983年,《投奔怒海》又在第2届香港电
影金像奖上夺得包括“最佳电影”及“最佳导演”在内的五项大
奖,并入选“十大华语片”之列。时至今日,《投奔怒海》依然
是各大组织机构“百大香港电影”乃至“百大华语电影”评选活
动中的常客。
《投奔怒海》在商业与艺术上的双重成功,奠定了“青鸟”的影
坛地位。1983年,夏梦首次尝试拍摄儿童功夫片,并与峨眉电影
制片厂合作(亦是该厂首部合拍片),赴四川取景拍片,这便是
为许多内地观众所熟知的《自古英雄出少年》(牟敦芾导演)。
1984年,夏梦与严浩合作了《似水流年》。在她看来,这部新作
在题材上并非商业片,但为吸引更多观众,她甚至找来日本音乐
大师喜多郎做配乐,并由梅艳芳演唱主题曲。《似水流年》公映
后,票房虽未如《投奔怒海》般卖座,却在艺术上口碑甚佳,更
荣膺第4届香港电影金像奖“最佳电影”、“最佳编剧”、“最佳
女主角”等五项大奖,而这更是夏梦成立“青鸟”以来,二度赢
取该奖项的最高荣誉。
但在《似水流年》之后,夏梦停止了“青鸟”的运作,将公司卖
给了戏院商江祖贻。尽管“青鸟”只存在了短短数年,出产影片
亦仅有三部,但它为香港电影留下的经典印记,却在三十年后依
然夺目耀眼。
影幻制作:张之亮两夺金像奖最佳张之亮(1959—),祖籍广东顺德,生于香港,是香港影坛多面
手之一,在导演、编剧、监制、策划等领域皆获得了不同程度的
成就,并以《笼民》荣膺第12届金像奖“最佳导演”。2000年以
来陆续执导了《慌心假期》(2001)、《墨攻》(2006)、《车
票》(2008)、《龙门飞甲》(2011,与徐克合导)、《肩上
蝶》(2011)、《白发魔女传之明月天国》(2012)等片。
1992年11月12日,香港影坛突然爆出一件大新闻:由影幻制作公
司出品的新片《笼民》在上映前夕被香港电检处划为“三级
片”,原因是片中人物对白夹杂部分粤语粗口!
“电检处”的审查结果令身为导演的张之亮哭笑不得。在他看
来,《笼民》本应成为一部“让年轻一代认识到低下阶层的劳苦
与境况”的社会言志之作,一经印上“三级”logo,则意味着影
片失去了大批青少年观众。非但如此,《笼民》因“粗口”遭评
“三级”,更让张之亮忆起香港实施电影分级制后的一项条例
——“检查员决定一部影片应属第二级或第三级时,应考虑影片
内这类语言令人厌恶的程度”,因而深感委屈:加入一些较粗俗
的字眼,无非是借此表达这些草根阶层人士发泄情绪时的作风,但为何会与那些遍布粗言秽语的影片“相提并论”呢?
虽然《笼民》审查风波让不少影圈中人大感不忿,但“电检处”
令下无法挽回,同年11月19日,该片还是被打上了名不副实的
“三级”logo排于银都院线公映,结果票房仅得170多万港元,商
业上可谓惨败而归!不过,在翌年的第12届香港电影金像奖上,《笼民》一举斩获包
括“最佳电影”、“最佳导演”、“最佳编剧”及“最佳男配
角”在内的四项大奖,而当张之亮以监制身份上台领取最高荣誉
时,由其主掌的“影幻制作”之名亦随之给众人留下深刻印象。
出身第10期无线艺员训练班的张之亮,80年代初便加入“新艺
城”从事制片工作,其后又获曾志伟引荐而跳入洪金宝的“宝
禾”担任策划,而1987年执导的处女作《中国最后一个太监》,便是洪金宝极力游说邹文怀答应投资而成。《中国最后一个太
监》在票房与口碑上皆获成功,也奠定了张之亮的导演地位,但
此时的他并不满足于为电影公司打工,而是希望自己创办公司,制作一些具有个人特色的作品,此时,正值“银都”大力扶植青
年导演,但为免其被台湾地区封杀,因而以“不具名”方式支持
他们成立新公司,并为其影片提供拍摄资金。
1989年,张之亮在“银都”支持下成立了梦工厂电影制作有限公
司并担任董事经理,同年执导创业作《飞越黄昏》。《飞》成本
并不高,但维持了张之亮的电影风格:注重剧情,且着墨于小人
物阶层的喜怒哀乐。影片上映后赢得一致好评,更在第9届香港电
影金像奖颁奖典礼上一举夺得“最佳电影”等三项殊荣,并入选
当年“十大华语片”。
1990年,张之亮又获“银都”支持成立了影幻制作有限公司,创
业作则是描绘香港特技人生涯的《亡命双雄》。1991年,“影幻
制作”推出第二部影片《婚姻勿语》,但此番张之亮仅任监制,编导之职则落在李志毅身上。《婚》票房虽不算成功,却为女主
角叶童赢得第11届香港电影金像奖影后桂冠,而李志毅在片中打
造的新派中产阶级风味,亦与当时另一位走同类路线的陈可辛不
谋而合,由此成为日后加入“UFO”的基础。
不过,“影幻制作”前两部影片皆属文艺题材,在本地票房及海
外市场方面反响有限。因而在1992年,张之亮执导了他首部警匪
片《誓不忘情》,并从头到尾在深圳取景,在当年而言无疑特
别,但因不善拍摄通俗枪战,《誓》的成绩只能说是失败。
此时,张之亮的精力实质倾注在《笼民》身上:起初,一位社会
新闻记者向时任“银都”副总经理的张鑫炎提供了关于香港笼屋
居民生活状态的素材,张鑫炎遂将之提供给张之亮,对此饶有兴趣的张非但随之将“笼民”搬上银幕,更与编剧吴沧洲、黄仁逵
多次探访笼屋,而演员阵容亦破天荒以“全男班”露面——没有
一个女角。
1992年4月,《笼民》在香港国际电影节上首映,席间大获舆论好
评,其后更获参选多个国际电影节,可谓当年香港电影的代表作
之一。然而,在《笼民》屡获褒奖期间,送审的版本却得到“电
检处”“必须删去33处夹有广东粗言秽语的片段方可做二级放
映”的回应,尽管张之亮多次据理力争,仍无法改变结局。但如
今看来,虽被划为“三级”,却保留了较完整的篇幅,对《笼
民》而言,又未尝不是一件“幸事”呢?
1993年4月,当《笼民》赢得金像大奖时,张之亮已不再坚守“影
幻制作”,而是选择加入“UFO”,并在数年间执导《抢钱夫
妻》、《记得香蕉成熟时3》、《仙乐飘飘》、《等着你回来》等
片,而他与“影幻制作”的最后“关系”,仅是在1994年监制了
一部《正乞儿》,其后,该公司便宣告正式终结。
尽管“影幻制作”产量不多,但于张之亮而言,此时无疑是其电
影生涯中一段相当重要的历程,而诸如《飞越黄昏》及《笼民》
等片取得的艺术成就及影坛地位,亦可谓“银都”扶持“卫星公
司”的一大成功典范。
世家·相关
永华:李祖永大手笔,昙花一现李祖永(1903—1959),香港制片家,浙江宁波人,出身于江南
望族。年轻时从事印刷行业,并曾为南京国民政府管辖的中央银
行印刷钞票。1947年在香港独资组建永华影业公司,声势浩大,但昙花一现,“永华”片场后被“电懋”收购。
国共内战爆发后,内地时局动荡,香港成为“福地”,许多内地
影人、文人纷纷南下,国语片因之而兴。1947年,由上海来港定
居的宁波阔少李祖永与“上海电影大王”张善琨一拍即合,决定
组建永华影业公司。
因有张善琨助阵,李祖永信心满满,拿出高达300万美元的天价资
金筹划他的电影王国。而在张氏的策划及实施下,“永华”最终
成为拥有制片厂、办公室、化妆间、冲印室、放映室及片库等设
施建筑的大型电影机构,这亦是当时中国影坛规模最大的电影机
构。
“硬件”齐全后,李祖永又在“软件”上下足功夫,一方面从国
外购买了大批当时最先进的器材设施,另一方面又聘请多名好莱
坞专家为其把技术关。由此可见,当时的“永华”在规模与设施
上非但为中国电影之翘楚,更可比肩好莱坞一流电影公司!
与此同时,“永华”还建立起较完善的组织机构,除李祖永自任
总经理,尚有协理、经理等管理层职位,在电影环节方面,非但
设立编导部、宣传部、剧务科、美术科、服装道具科等部门科
室,更成立演员训练班,于北平及上海两地选拔有志青年,而芸
芸获选者中,便包括初出茅庐的李翰祥。
这时内战正打得不可开交,大批影人因躲避战乱由上海南下香
港,李祖永又趁势让张善琨出面,将多位才华横溢的编导、演员
罗致旗下,包括刘琼、陶金、周璇、舒适、钱千里、鲍方、罗
维、欧阳予倩、朱石麟、卜万苍、李萍倩、程步高、吴祖光等,几乎到了“一网打尽”的程度。
台前幕后尽占天时、地利与人和,“永华”于1948年推出了创业
作《国魂》。这部改编自吴祖光舞台剧《正气歌》,以文天祥殉
国事迹为蓝本的古装历史巨制投资高达百万港元,在当时而言创
下了中国电影的成本纪录,而这笔巨款除用于大批先进摄影器材、多达72堂的大小布景及2 146套之多的道具服装,还有一众大
明星的片酬及超过1 500名临时演员的费用。
《国魂》的票房相当喜人,尤其在香港与广州两地,它皆成功刷
新卖座纪录,且在李祖永“远销海外”的策略作用下,《国魂》
还得以于部分欧美国家放映,因而成为香港电影史上首部进入国
际市场的影片。
《国魂》后,“永华”又以宫阙片《清宫秘史》奠定基础,这部
杰作除拥有严谨的制作、奢华的布景及一众演员的倾力演出,还
首次在中国电影中使用了背景放映机,故非但在商业上获得更大
成就,而且于欧美及中东地区的多个国家进行放映,更先后入选
瑞士洛迦诺国际电影节及第7届世界电影节,并获得后者颁发的铜
制“纪念奖”。如今看来,《清》是首部参选海外电影节并获得
奖项的香港电影。
然而,由于公司运营乃至影片成本皆太高,加上内地局势动荡致
多地票房收入无法汇回香港,《国魂》与《清宫秘史》最终并未
让“永华”赚到什么钱。其间李祖永亦与张善琨发生矛盾,结果
张氏于1949年另组“长城”,“永华”变为李祖永一人独大。
踏入50年代,眼见张善琨因左派影人掌控旧“长城”而被迫退
出,立场反共的李祖永亦不免担忧“新华”将同受左派思想渗
透,因而决定亲自审阅剧本,并加强对片场运作的控制。岂料
“百密一疏”,由于李萍倩以现场改剧本方式拍出立场偏左的
《落难公子》,李祖永发现后怒将拷贝烧毁,自此与公司旗下的
进步影人矛盾频生;1951年,因“永华”财政困难致员工薪金无
法发放,部分影人于该年下半年罢工讨薪,这便是震惊一时的
“永华工潮”,继而成为八名左派影人被港英当局驱逐出境的导
火线。
经历工潮事件,“永华”的经济状况仍未好转,到1952年便因资
金周转不灵而不得不向国际影片发行公司(陆运涛主持)借贷。
与此同时,“永华”先后开拍多部商业题材影片,如《春天不是
读书天》、《拜金的人》、《翠翠》、《嫦娥》、《巫山盟》、《玫瑰玫瑰我爱你》、《金凤》等,企图在票房上挽回颓势,但
事倍功半,莫说令公司起死回生,连债务亦一拖再拖……1954年,一场突如其来的大火烧毁了“永华”的片库,令李祖永
雪上加霜。1955年,“国际”向法院申请将“永华”清盘,李祖
永唯有向台湾当局求助,并得对方通过“中央”电影事业公司提
供了50万港元的贷款,由此令“永华”暂时躲过了遭清盘的厄
运。
台湾当局这个忙可没白帮,资金入驻“永华”后,公司随之被改
组,并增加了三名董事,除陆运涛和亚洲影业公司的张国兴,还
有时任台湾“中央”电影事业公司董事长的戴安国(这亦可解释
为何1956年“永华”仅出产了唯一一部歌颂国民党“空军”的
《飞虎将军》)。当然,此时李祖永也已对公司回天乏术,甚至
失去了自主拍片的权力,因董事会又将欧德尔聘为“永华”厂长
(实质乃代管人),李氏若想拍片,必须得他点头同意。
1956年始,“永华”命运渐至尾声。该年,陆运涛将公司全盘接
收,继而成立了“国泰机构”。1957年,“永华”在出品了最后
一部影片《狗凶手》后彻底结业。1959年12月23日,56岁的李祖
永中风病逝。尽管“永华”在香港电影史上仅停留了短短十年,但它为提升本土电影工业做出的贡献却无法磨灭。60年代《清宫
秘史》在内地遭受政治批判,亦为“永华”添上了更多的传奇色
彩。
新华:张善琨拓展台湾市场
张善琨(1907—1957),祖籍浙江吴兴,人称“上海滩电影大
王”,另因善于宣传,亦被称作“噱头大王”。上海沦为“孤
岛”后,张善琨留守当地,边拍戏边进行国民党地下抗战工作,其间还结识了“华影”的副董事长川喜多长政。抗战结束后,张
善琨得南京国民政府除去“汉奸”之名,继而再因国共内战南下
香港。
童月娟(1914—2003),原名万秀英,浙江杭州人,在当地出
生,为著名右派影人。1933年与张善琨结婚,上海沦陷后曾参与
国民党的地下抗日工作。1946年随夫定居香港,共同经历创办
“永华”、“长城”及“新华”的岁月。张善琨逝世后,她成为
“新华”的掌舵人,一直将之运作至80年代。
1957年1月7日,新华影业公司掌舵人张善琨在日本东京拍摄《凤
凰于飞》时突发心脏病逝世,享年52岁。张善琨对战后香港电影
工业可谓贡献良多,却亦因对电影投入过甚而致操劳身故,故噩
耗传出,影坛上下皆一片扼腕之声。
自来到香港,张善琨的电影人生先后经历三家公司:1948年,他
先是协助李祖永成立“永华”,虽无头衔,权力却最大;1949
年,因与李祖永意见不合,张善琨遂退出“永华”,另行成立长
城影业公司,创业作为《荡妇心》(岳枫执导)。
“长城”早期的运作是成功的,《荡》片后,公司制作的诸如
《一代妖姬》、《血染海棠红》、《王氏四侠》、《豪门孽债》
等都有可观反响。然而随着新中国成立,张善琨顿时面临几大难
题:内地市场失守,个人经济难支,与时任公司总经理的袁仰安
发生矛盾,最终唯有再次退出。
1951年年底,张善琨决定重启“新华”招牌,由此成立香港新华
影业公司,创业作是同年屠光启执导的《月儿弯弯照九州》。当时,甫复兴“新华”的张善琨旗下并无甚演员,唯有邀请已退出
影坛数年的陈云裳担任女主角,最终《月》片票房共收得9.4万港
元,在全年十大卖座国语片中位居第五,亦算为“新华”赢得了
前行的机会。
1952年1月15日,张善琨又在台北登报,宣布收回他掌控“长城”
时出品的数部影片之版权,并改由“新华”出品,交予其创办的
中国联合影业公司发行。因此,在“新华”1953年上映的三部影
片中,《小凤仙》与《彩虹曲》便属旧作,但好在两片都颇受欢
迎,前者令“小凤仙装”一度成为装束潮流,后者则是“金嗓
子”周璇在香港参演的最后一部影片,并为中国电影史上首部翡
翠七彩歌舞片。1954年,张善琨动用九位导演、五位编剧及40余
位影星联手拍摄了一部以黄花岗72烈士起义殉国的悲壮事迹为题
材的《碧血黄花》,该片上映后非但打破台湾电影票房纪录,更
得蒋介石亲手颁发荣誉奖,成为“新华”最轰动的代表作之一。
此前几部作品的成功,令“新华”进一步加快其拍片步伐,到了
1955年,其产量已升至五部,仅次于“长城”;1956年更跃为九
部,与居首的“邵氏”仅有一部之差,发展势头可见一斑。
当然,“新华”如此突飞猛进,一方面固然在于张善琨坚持以拍
摄商业题材为重,另一方面也在于其拥有更稳固的成员班底:以
1955年为例,全年国语片产量最高的导演易文及女演员李丽华所
拍摄的影片便皆为“新华”出品。可见,“新华”经过两年的奋
斗,已然成为香港国语影坛的重要力量。
事实上,1955年亦是“新华”在港复业以来最关键的时期。就在
这一年,张善琨在戛纳与他的老朋友川喜多长政重逢,这次见面
的结果,则是张氏在川喜多的牵线下,开始与日本的“东宝株式
会社”展开合作,而这也正是一直梦想掌握制作阔银幕彩色片技
术的张善琨求之不得的。
“新华”与日本方面携手的首部代表作是易文执导的《海棠
红》,为此张善琨还亲率30余位影人赴东京拍片取经,最终成就
了这部中国第一部伊士曼七彩影片,而其后的《樱都艳迹》
(1955)及《蝴蝶夫人》(1956)等片,也都延续了《海》片的
制作模式,在当年颇受欢迎,而至张善琨逝世,“新华”已有四部影片赴日取景并以彩色银幕上映。同一时期,“电懋”也在日
本取景拍摄了多部影片。
说到张善琨对国语片的另一大贡献,便是在1956年执导了开国语
歌舞电影先声的《桃花江》,该片非但在台湾地区及东南亚都创
下新的卖座纪录,女主角钟情及合导(实质是现场执行者)的王
天林也得以大红,歌舞片热潮更因此在国语影坛兴起。若非其后
张善琨突逝,“新华”的成就或许更为傲人。
张善琨逝世后,童月娟随之接管“新华”,并由1957年至80年代
间担任了30多部影片的监制。因知丈夫生前酷爱拍歌舞片,她在
其后数年所制作的影片亦多数以此为类型题材,并一概以彩色阔
银幕公映,直至1966年的《浪淘沙》后方告结束。
很明显,童月娟远不及张善琨懂得研究掌控电影题材,只能直接
追随市场上的各种赢利类型而行,因而在国语歌舞片式微后,她
一方面以不断跟风作为维持“新华”生存的拍片策略,另一方面
为节省成本,也多选择赴台湾地区拍外景或聘请台湾导演。
当然,在这样的运作模式下,六七十年代的“新华”也从未拍出
什么经典之作。而在此期间,童月娟也一度淡出对“新华”的经
营,并于1973年出任“自由总会”主席,从此,她足足在该岗位
上服务了20年,直至1993年方辞去职务。
1985年,在担任最后一部影片《一脱求生》监制后,童月娟结束
了“新华”的拍片业务;1993年,她于第31届台湾电影金马奖颁
奖典礼上获得“终身成就奖”;1995年在担任第14届香港电影金
像奖颁奖嘉宾时,她更在台上数次对在场人士呼吁加入“自由总
会”,成为当晚令人难忘之景象。
嘉民:香港与内地合拍“急先锋”朱牧(1938—2007),50年代开始从影,做过演员、副导演、编
剧、导演、监制等,80年代初与妻子韩培珠成立的嘉民影业公
司,对香港与内地合拍片的发展历程有重要意义。
1984年,由徐小明执导的少林功夫片《木棉袈裟》在内地卖座鼎
盛,还获该年广播电影电视部颁发的“优秀故事片特别奖”,迄
今仍是继《少林寺》后最为影迷所津津乐道的经典;1985年
《木》片在港公映,又以1 500多万港元的票房收入成为全年十大
卖座片之一,受欢迎程度毋庸赘言。
不过,《木棉袈裟》并非如《少林寺》或《少林小子》般由“长
凤新银都”制作,而是出自由朱牧、韩培珠夫妇创办的嘉民影业
公司。严格来说,“嘉民”并不是改革开放后首家赴内地拍片的
香港电影公司——1980年,由杨吉爻成立的香港海华电影公司就
与福建电影制片厂合拍过一部《忍无可忍》,但以香港影人北上
洽谈合作的角度而言,朱牧夫妇却早在1979年便付诸行动,而当
时中国电影合拍公司尚未成立,故称之为“急先锋”,并不为
过。
自1962年参演《杨贵妃》后,朱牧的电影生涯便与李翰祥密不可
分。翌年李氏受“电懋”“策反”出走台湾另组“国联”,身为
公司副总的朱牧便助他从“邵氏”带走大批人才;1972年李翰祥
重归“邵氏”,朱牧则由《大军阀》开始陆续参演他执导的多部
影片;1974年朱牧加盟“嘉禾”,执导的《至尊宝》、《花飞满
城春》、《拍案惊奇》、《阿茂正传》等片皆由李翰祥化名“司
马克”撰写剧本;后来,李翰祥得以开拍《火烧圆明园》及《垂
帘听政》,也是得朱牧多次奔走力促而成。
此外,朱牧也曾于1973年成立大地影业公司,旗下演员包括当时
只有19岁仍名“陈元龙”的成龙,但因出品的《顶天立地》及《女警察》都不卖座,很快便关门大吉。1978年,朱牧再成立三
羊影业公司,创业作为《说谎世界》。至于“嘉民”,则是朱牧
助李翰祥北上却遭过河拆桥后,因不服气而创办,颇有与李氏成
立的“新昆仑”一较高下之意。
《木棉袈裟》一战告捷,同年朱牧夫妇又以“三羊”之名制作了
一部《少林俗家弟子》,“嘉民”则负责影片发行。1985年张彻
北上,除邀朱牧担任其首部合拍作《大上海1937》监制一职,全
片从实地取景到题材审查等环节,亦由韩培珠出面协调解决。
1987年,“嘉民”再与徐小明合作了《海市蜃楼》,香港票房超
过1 600万港元,为全年二十大卖座影片之一。1988年《大》与
《海》在内地上映,收入(当时内地仍算卖出的拷贝数量)高踞
全年冠亚军之列,“嘉民”也由此攀上顶峰。
1990年,“嘉民”拍出了由程小东执导的《古今大战秦俑情》,该片非但是早期合拍片史上罕有的国际级大制作,至今亦被奉为
华语奇幻穿越题材片的开山鼻祖,而为精益求精,朱牧夫妇还专
程拉来徐克参与影片制作。事实证明,《古今大战秦俑情》反响
较“嘉民”先前的所有影片都要成功,在香港还以近2 100万港元
票房位居全年前五,其后又夺得西班牙科幻影展“最佳电影技术
奖”,并被评选为全年“十大华语片”之一。
就在朱牧夫妇风生水起之际,李翰祥却是处境不济,故为重振旗
鼓,他一度邀其重新合作,但此时朱牧对电影已是意兴阑珊,不
久便告退出,反而是韩培珠仍兴趣未减,先后监制了张艾嘉执导
的《梦醒时分》(1992)及吴天明执导的《变脸》(1995)。
列传·导演
李萍倩:在娱乐中使观众上进李萍倩(1902—1984),原名李椿寿,祖籍安徽桐城,生于浙江
杭州。20世纪20年代至40年代活跃于上海影圈,战后来港并加入
“长城”,自此亦拍摄出不少经典作品,也是20世纪五六十年代
“长城”最具成就的导演之一。
1947年,李萍倩由上海至香港定居,并在此延续电影事业。此
前,他曾在上海成立神州电影公司,并在“天一”、“新华”、“国泰”及“文华”等电影公司担任过导演,在当时的上海电影
界颇具影响。其后,他受李祖永之邀加入永华影业公司,并于
1949年拍出《春雷》,而在当年的广告上,该片被称为“永华公
司继《国魂》、《清宫秘史》第三部更优秀凄感巨片”。然而,由于政治立场等原因,李萍倩与“永华”的合作并不愉快,并最
终转投“长城”。
李萍倩加盟“长城”的首部作品是《一代妖姬》,其后袁仰安、费彝民等人取代“旧长城”老板张善琨改组公司,李萍倩则再次
受邀为“新长城”执导创业作《说谎世界》,影片由陶秦改编自
吴铁翼1948年撰写的同名剧本,在港公映后曾创下映满82场的惊
人纪录,最终令“长城”获得19万港元的可观利润,更在《星岛
晚报》电影票选中获“最佳导演”、“最佳男主角”及“最佳女
主角”三奖,李萍倩一战告捷。
1951年,李萍倩又与陶秦合作《禁婚记》,该片亦是“长城大公
主”夏梦的银幕处女作。《禁》片于当年8月21日公映后,“首轮
映初收入港币13.3万元,创这一年所有国语片收入的最高纪录,是全年卖座纪录最佳的影片”(余慕云:《香港电影史话》,第
四卷,香港,次文化有限公司,2000)。1952年,李萍倩再为“长城”执导《蜜月》、《方帽子》及《百
花齐放》等片,其中《蜜》以10万港元票房高踞全年“十大卖座
国语片”季军,足见他在创作上走“温情写实,寓教于乐”路线
的喜剧作品已在商业上占得稳定席位。
商业领域的佳绩并未停止李萍倩的创作脚步。1953年“长城”出
品的八部影片中,便有一半出自他手,其中《寸草心》及《绝代
佳人》(改编自信陵君与如姬的故事)分别获印尼政府颁发奖状
及中华人民共和国文化部颁发“1949—1955年优秀影片荣誉
奖”。其中《绝》片预算高达25万港元,在当年而言可谓大制
作。值得一提的是,李萍倩还首次在《绝》中将金庸(笔名林
欢)提为编剧,其后两人又于1956年合作了《三恋》。
1955年,李萍倩邀红线女主演其执导的《我是一个女人》,这既
是红线女返回内地前的最后一部影片,亦是她主演的首部国语
片。1957年,李萍倩一口气执导了三部影片,占“长城”全年总
产量的四分之一,其中《望夫山下》更被誉为悲剧***的经
典。1960年,李萍倩执导《笑笑笑》,风格仍是“笑中有泪”的
正剧拍法。1961年“长城”出品六部影片,李萍倩再以三部作品
高踞产量之首,此时,他已在“长城”执导了二十多部影片。到
了1962年,他还执导了首部越剧片《三看御妹刘金定》。
1963年,因见去年“新联”出品的《苏小小》及《湖山盟》亲赴
杭州西湖取景,李萍倩在拍摄《雪地情仇》时,也前往长白山拍
摄外景。1964年,他又执导了“长城”首部彩色阔银幕影片《三
笑》,《三笑》与《三看御妹刘金定》同属戏曲片,曾在“文
革”结束后于内地放映,以当时反响而言,恰可谓“风靡一
时”,而《三笑》至今仍是李萍倩最重要的作品之一。
李萍倩从影多年,得以形成独树一帜的拍片风格,得益于他一贯
坚持的创作策略——编导的意图要与观众连在一起,不要自视过
高,忽略观众;要拍观众喜爱的影片,在娱乐中使观众获得上
进;可以参考外国影片,但是必须有中国的民族形式,外国的风
土人情、生活习惯与中国不同,不能照搬如一;中国人有中国人
的精神面貌,有自己的习惯传统和生活基础,改编世界名著应本
着这种精神,否则便是“抄袭”,不是“创造”;新鲜、灵活的
手法来自生活,因此编导与演员都要深入生活中去,不熟悉影片
主人翁的思想感情,拍出的影片就不是有血有肉的影片,而是精神不饱满,没有深度,不感动人……(《李萍倩畅谈导演生
涯》,载《娱乐画报》,1967年5月)
1965年拍罢《艳遇》及《烽火姻缘》后,李萍倩从“长城”退
休,但仍为“长城”担任艺术顾问一职,此外还曾担任华南电影
工作者联合会会长、第六届全国政协委员及第四届中国文联委员
等。
陈静波:香港首位“百万导演”
陈静波(1921—1995),祖籍福建闽侯,生于上海,其电影生涯
始于香港,事业巅峰则出于“凤凰”年代,非但是朱石麟的入室
弟子,更凭《金鹰》成为首位票房过百万港元的香港导演。
直至1946年移居香港前,上海一直是陈静波的人生舞台,但他家
庭并不穷困,其妻朱虹曾忆述:父亲是高官,有几个妻妾,陈静
波的妈妈是最小的。少年时期,陈静波便对话剧产生浓厚兴趣,从1940年开始,曾陆续参加过当地几个剧团并担任演员,甚至被
父亲“下令”禁止,他也宁愿偷跑去剧团演戏……
父亲去世后,家道中落,陈静波遂于1946年随剧团到香港。抵港
后,陈静波辗转进入李祖永的永华影业公司,起初学习化妆,1949年,他的名字首次出现在《火葬》(袁俊导演)的工作人员
名单里。
1951年“永华”爆发工潮,陈静波参与其中,结果被李祖永辞
退,他随即转投费穆的龙马影业公司,并结识朱石麟。不久费穆
逝世,陈静波先在“长城”制作的几部影片如《蜜月》、《绝代
佳人》及《孽海花》中饰演配角,1952年朱石麟另组凤凰影业公
司,陈静波再度加盟,但不仅是受聘任职,而是被朱石麟收为“入室弟子”,并随他学艺多年,直至“长凤新”合并为“银
都”,他足足为“凤凰”服务了30年,未曾离去。
陈静波在“凤凰”的首部作品,是在朱石麟执导的创业作《中秋
月》(1953)中做副导演,该片正是朱氏代表作之一,罗卡曾将
之评价为“温和敦厚中渗透着对势力社会的批判讽刺,真正做到
悲中有喜,笑中带泪,堪称悲喜剧中的杰作”。其后朱石麟再以
“龙马”之名拍摄《乔迁之喜》(1954)及《水火之间》
(1955),陈静波皆继续他的副导演之职。
1956年,朱石麟首次将陈静波提拔为导演,两人与龙凌(朱为总
导演,陈、龙为执行导演,是为“凤凰”的主要工作形式之一)
拍出《少奶奶之谜》,该片改编自魏晋南北朝玄撰小说。同年朱
石麟为“长城”执导《新寡》,陈静波亦为导演之一,而该片非
但得《人民日报》(1956年10月25日)刊载影评,还被《北京日
报》及北京广播电台选为“1957年中国十大优秀影片”之一。
1957年,陈静波参与执导了《男大当婚》,该片对他人生最重要
的意义,无疑在于与朱虹相识——当时,另一位执行导演罗君雄
主要负责影片的镜头灯光,而调教演员的职责自然落在陈静波身
上。最终,《男》让朱虹一炮而红,也从此展开与陈静波的情
缘。
从50年代末至60年代初,陈静波先后与龙凌、罗君雄、任意之及
鲍方等组成“执行导演”阵容,在朱石麟的带领下拍出《同心
结》(1959)、《真假千金》(1959)、《称心如意》
(1959)、《小月亮》(1959)及《有女初成长》(1960)等
片,导技日臻娴熟,这一切自然也被恩师看在眼里。同年,在朱
石麟鼓励下,陈静波首次独立执导《五姑娘》,该片非但由朱氏
亲自撰写剧本,甚至影片广告也称其为陈静波的“精心导演”之
作。其后,陈静波又独立执导了《我们要结婚》(1962)及《八
人度蜜月》(1963)两部影片。
1964年,“凤凰”将蒙古族作家朝克图纳仁的同名小说改编为
《金鹰》,导演一职再次落在陈静波身上,而此番对他挑战最大
之处则是走出香港,前往内蒙古阿巴嘎旗取景。为此,陈静波不
辞辛劳,克服种种困难,终率剧组将影片完成。《金鹰》于1964
年12月17日公映后,票房居高不下,最终达到破纪录的百万港元。因此,以百年影史而论,陈静波才是真正意义上的首位“百
万导演”!
《金鹰》成为陈静波毕生代表作,也坚定了他的导演之路,然而
就在1967年1月5日,恩师朱石麟因其旧作《清宫秘史》遭内地批
判而突发脑溢血逝世,陈静波为此悲痛不已,全年未拍一部影
片。1969年,陈静波为“长城”执导《虎口拔牙》,并首次让曾
与他合作密切的鲍方之女鲍起静出演女二号。
1970年,陈静波与朱虹结婚,其后导演作品甚少,但仍有另一部
代表作,便是与朱石麟之女朱枫合导的《泥孩子》(1976),该
片被誉为“左派写实路线在70年代最突出的作品之一”,且两位
导演为达到效果,不惜耗费巨大精力,最终将山泥倾泻场面拍到
以假乱真的地步。如今看来,《泥孩子》可谓“长凤新”在“文
革”末期对创作的一次重要突破。
1979年,陈静波为“凤凰”执导了最后一部影片《奇人奇事奇上
奇》后,便全力担任“凤凰”经理一职。同年,他力邀刚从香港
电台电视部离职的导演方育平加盟“凤凰”,并支持他开拍处女
作《父子情》(1981),朱虹亦在片中演出。1980年,他又支持
刘松仁等成立“宙斯”,并投资开拍《碧水寒山夺命金》。“银
都”成立后,陈静波又担任董事副总经理,监制《半边人》、《闪电战士》等片。
1995年,陈静波病逝,享年71岁。生前,他还担任过华南电影工
作者联合会副会长。
罗君雄:香港纪录片代表罗君雄(1919—2009),祖籍广东,生于珠海,1931年移居香
港,既是“凤凰”旗下的重要导演之一,也是香港纪录片发展史
上的代表人物之一。
纵观“银都”60载,大可发现除生产众多题材各异的影片外,纪
录片亦是其中相当重要的一环,尤其是60年代中期至80年代末,曾陆续催生如《红花朵朵向太阳》(1966)、《万众欢腾》
(1969)、《友谊花开》(1972)、《欢乐的广州》(1972)、《万紫千红》(1974)、《杂技英豪》(1974)、《桂林山水》
(1975)、《中国体坛群英会》(1976)、《武夷山下》
(1976)、《上海》(1978)、《云南奇趣录》(1979)、《新
疆奇趣录》(1981)、《中国民族体育奇趣录》(1983)、《大
西北奇观》(1984)、《神秘的西藏》(1985)、《中国三军揭
秘》(1989)等,内容涵盖国际乒乓球赛、全国运动会、杂技团
表演、内地自然风光及城市介绍、民族地区风土人情乃至海陆空
三军风貌等等,可谓丰富多彩。
此外,从“长凤新”到“银都”拍摄的芸芸纪录片中,亦不乏取
得优异票房者,但真正为纪录片首创百万港元纪录者,则是曾任
摄影师及导演多年的罗君雄。
1937年7月,时年18的罗君雄首次踏入影圈,第一份工是在“大
观”片厂做学徒。1941年,他首次被提拔为摄影助理,并于同年
参与《万世流芳》(蔡楚生导演)的拍摄工作。其后香港沦陷,罗君雄逃往广州湾,至1946年方重返香港。1948年,他首次为李
铁执导的《清宫怨》担任摄影师,同年“大观”重开,他又回到
“老东家”工作。1950年,罗君雄转投蔡楚生的南国电影公司,首部影片为王为一执导的《珠江泪》,年底“南国”结束,罗君
雄再加入费穆的“龙马”,不久费穆逝世,罗君雄则在朱石麟的
邀请下转投“凤凰”,正式成为“长凤新”的一分子。
1960年,罗君雄首次独立执导《草木皆兵》。1963年,他首次扛
起摄影机拍下香港“水荒”期间的社会百态,并将之剪成《水荒
新闻纪录片》。该片公映后,立即引起港英当局重视,随之要求
广东省协助解决“水荒”问题;亦因此片,罗君雄得以受香港新
华社之邀拍摄广东对香港的供水过程,最终他将素材整理剪辑,拍出《东江之水越山来》。以片时而论,《东》可谓在港公映的第一部长篇纪录片,而该片
推出后,令刚度过“水荒”不久的香港观众为之共鸣,结果票房
突破百万港元大关,这非但是“长凤新”自《金鹰》后第二部获
百万收入的影片,也是香港电影史上首部获百万收入的纪录片。
1966年,中华人民共和国成立17周年,罗君雄又与其他五位导演
(包括张鑫炎及鲍方)联手拍出以国庆文艺演出为题材的大型纪
录片《红花朵朵向太阳》,在当时被称作“史无前例的合作”。
1978年执导《祥林嫂》后,罗君雄不再拍摄剧情片,转而全力制
作纪录片。踏入80年代,他先后推出《中国神童》(1985)、《神州大地女儿国》(1986)及《中国三军揭秘》等,1993年,他与家人移民加拿大多伦多。
张鑫炎:武侠片一代宗师
张鑫炎(1934—),生于浙江宁波,16岁加入国联影业有限公司
做小工,翌年再入南洋片厂学习洗印技术及剪辑,1952年开始担
任剪辑师,首部公映的影片为《真假欧阳德》(顾文宗导演),后加入“长城”,担任过剪辑、副导演、编剧、导演等职。他是
香港乃至华语电影史上最重要的武侠动作片导演之一,其执导的
《云海玉弓缘》率先将“吊威亚”移入香港电影,而《少林寺》
更堪称华语片的盛名之作。
1982年,华语影坛诞生了一部惊天动地的经典之作——《少林
寺》,非但内地赴影院观看的观众超过5亿人次,在香港票房也冲
破1 600万港元,最终还获得文化部1982年“优秀影片特别奖”,至今对华语功夫电影仍有深远影响。与此同时,对许多观众影迷
而言,《少林寺》的巨大成功也使导演张鑫炎之名重新回到他们
久违的记忆里。
事实上,纵观张鑫炎的电影生涯,实与功夫武侠题材有着密不可
分的联系:早在20世纪50年代,他就担任过多部由胡鹏执导的
“黄飞鸿”系列电影的剪辑师,但在这些“黄飞鸿”片中,真正
以“张鑫炎”之名出现在工作人员名单中者竟寥寥可数(如1956
年的《黄飞鸿官山大贺寿》),其他若非不出其名便是误写为
“张兴炎”。
1957年,张鑫炎先为“新华”担任剪辑师,后又转投“长城”。
1964年,他首次与李启明合导《心上人》,票房、口碑皆佳,但
对张鑫炎来说,他更喜欢拍的类型是武侠片,因此随即与傅奇一
拍即合于同年合导《五虎将》,1966年,两人又合导了被誉为
“新派武侠片”的《云海玉弓缘》,较邵氏的“武侠新世纪”起
步更早,并奠定了张鑫炎的导演地位。
但好景不长,《云》片公映后,内地便爆发“文化大革命”,大
批“长凤新”电影工作者被召回内地“体验工农兵生活”,便于
回港后创作“工农兵电影”,张鑫炎亦不例外。故如今忆起,张
仍觉苦不堪言。
虽则艰难,张鑫炎仍积极突破创作空间的桎梏:1967年与李启明
合导的《双枪黄英姑》依然是功夫武侠片,首周便有超过20万观
众入场观看,可谓“文革”时期左派电影公司在香港的最佳成
绩。1968年,张鑫炎终于得到独立执导的机会,拍摄他的处女作
《迎春花》,同年又执导了《过路财神》,而两部皆为喜剧题
材。
70年代后,“长凤新”在创作上进一步调整政策,张鑫炎亦得以
继续拍摄武侠片,因而催生出《侠骨丹心》(1971,编剧为梁羽
生)、《红缨刀》(1975)及《大风浪》(1976)等片,在当时
几乎只生产纪录片的左派电影公司中显得尤为难得。1976年“文
革”结束,“长凤新”积极恢复电影创作,张鑫炎更是首先发
力,拍出令人耳目一新的时装喜剧《巴士奇遇结良缘》。然而,《巴》尽管为左派电影在类型创作上带来突破,实质却仍
与潮流脱节。1979年,张鑫炎回归到他擅长的武侠片类型中,先
赴黄山取景拍摄《白发魔女传》。1981年,张鑫炎接替身体欠佳
的导演陈文赴河南嵩山拍摄《少林寺》,入组后,他即着手修改
剧本,并将最初的男主角吴刚(亦是“长城”演员)撤换,最终
在北京体委找到了年方十八的李连杰。
《少林寺》一经公映,当即轰动华人影圈。1984年,张鑫炎再接
再厉执导了《少林小子》,香港票房超过2 200万港元,高踞全年
公映影片票房季军之余,也是全年最卖座的武打电影。1986年,张鑫炎担任“银都”机构副总经理,不过由于年纪渐长,张鑫炎
的作品也越来越少,80年代后期只执导了一部《黄河大侠》。
1993年,他参与执导《黄飞鸿之男儿当报国》,香港卖座惨败,内地却不乏观众喜爱。1994年,张鑫炎卸任“银都”副总经理一
职。1996年,他又协助袁和平执导《太极拳》并兼任剪辑。
2004年,张鑫炎与徐克合作将梁羽生的小说《七剑下天山》改编
为同名电视剧,这亦是他的收官之作。现今,张鑫炎的圈中职务
是华南电影工作者联合会荣誉副会长,而他的电影作品更是华语
武侠电影史上不可遗忘的重要篇章。
胡小峰:左派写实电影名家
胡小峰(1925—2009),“长城”最重要的导演之一,尤其擅长
拍摄写实题材,最具代表性的作品之一便是《屋》。
1970年,对受极左思潮破坏而致创作停滞的“长凤新”而言,正
处于一个调整创作政策的阶段,力求突破工农兵题材的教条掣
肘,而在众人努力之下,左派电影亦迎来一轮短暂的“抬头”岁
月。其中于该年3月4日公映,由胡小峰执导的反映工人受剥削而
被迫上山盖房的《屋》,便是当时为数不多的代表之一,至今仍
被称为“写实影片的佳作”。
胡小峰出身戏剧,早年曾在上海多个剧团担任演员,抗战胜利
后,于1946年9月从上海南下香港,并加入影坛。1947年,他参演
了首部影片《长相思》(张石川导演),翌年恰逢李祖永及张善
琨成立永华影业公司,胡小峰报考演员后被录取,并随之参演了
《国魂》。新中国成立后,胡小峰受进步思想熏陶,加入了左派影人创办的“读书会”,但随着“永华工潮”爆发,参与“读书
会”的人不得不离开“永华”,胡小峰亦在其列,幸而王为一、刘琼、舒适等人很快成立了五十年代影业公司,他总算找到了另
一个落脚之处。
胡小峰在“五十年代”的首部影片,是在创业作《火凤凰》(王
为一导演)中担任剧务,其后,他又加入费穆的“龙马”公司担
任演员。事实上,早在1951年,胡小峰便在“龙马”创业作《花
姑娘》中担任过副导演,据其所言,“基本上,编剧和导演都是
从朱先生(即该片导演朱石麟)那儿学的”,而朱石麟对胡小峰
亦颇为赏识,更邀请他加入公司的“编导委员会”。
其后,胡小峰为刘琼执导的《青春颂》担任副导演,其间,他又
加入了长城影业公司。岂料,当《青》拍摄过半,刘琼等人于
1952年初被港府遣出,胡小峰则因此“晋升”导演将余下戏份拍
完,影片公映时,片头便打出“导演刘琼、胡小峰”的字幕。
在“长城”的日子里,胡小峰先后担任《儿女经》及《孽海花》
的副导演。1955年,他开始正式做导演,先与苏诚涛合导了《大
儿女经》等三部影片,而1958年的《眼儿媚》则是他首次独立执
导的作品。值得一提的是,胡小峰还于1960年与金庸(化名林
欢)联手执导了越剧片《王老虎抢亲》。
“文革”之前,胡小峰先后执导了十多部影片,但随着“长凤
新”受政治干涉,他亦被迫减产,甚至一度转拍民间纪录片。
1970年,他虽然有机会拍出代表作《屋》,却因片中出现工人抽
烟喝酒的镜头而被部分极左人士从“丑化工人形象”批判到“损
害无产阶级的形象”之地步,令他蒙受不少不白之冤,包括“有
资产阶级思想”及“受了美帝电影毒害”云云。
不过,《屋》仍旧成为当时左派电影的佳作之一,胡小峰亦在其
后几年继续他的导演工作,1976年改编自莎士比亚名著《威尼斯
商人》的《一磅肉》,则是他的另一部代表作。“文革”结束
后,胡小峰又陆续执导了几部影片,直至1985年拍摄《疯狂上海
滩》后,他便正式退出影坛。
“凤凰”三女将:任意之、陈娟娟、朱枫任意之(1925—1978),父亲为电影人任彭年。她1945年赴港,为父亲担任助理及演员,1948年首次负责父亲执导的《女勇士》
的助理导演工作,1953年加入“凤凰”,曾任公司编导室主任。
陈娟娟(1928—1976),出身童星,在上海长大,曾于1934年首
唱中国第一支电影儿童歌曲《牧羊女》成名,1948年赴港,1950
年加入“长城”,1953年转入“凤凰”,首部影片为朱石麟执导
的《水红菱》,其后又陆续参演了十余部影片。
朱枫(1936—),朱石麟之六女,毕业于南开大学中文系,后加
入“凤凰”,于1970年晋升导演。她曾担任华南电影工作者联合
会副理事长兼秘书长,并曾与弟弟朱岩合撰《朱石麟与电影》一
书。
1974年,由“凤凰”出品,拍摄广州杂技团来港演出的纪录片
《杂技英豪》轰动全国,片中层出不穷的杂技表演场面令平日看
惯样板戏或革命题材片的内地观众大开眼界。更值得一提的是,《杂》片与同年“长城”出品的另一部纪录片《万紫千红》(拍
摄北京亚非拉乒乓球友好邀请赛),更成为当时极其罕见的能获
准在内地放映的“长凤新”影片,意义重大。如今,《杂技英豪》仍令影迷难忘,但多数人并不知道导演是
谁,甚至当年在香港公映,亦未在片中或海报上注明导演身份。
殊不知,该片实造就了一次空前的“三人行”:在任意之、陈娟
娟及朱枫三位女导演协作下,该片仅五日便告完成。
较之唐书璇、许鞍华、张婉婷、罗卓瑶等人,任、陈、朱三人说
不上是具有个人风格与特色的女性导演,甚至更近乎以技巧服务
题材的“执行者”。但三人得以在影坛展露才华,却能使我们从
中得悉“凤凰”掌舵人朱石麟的爱才之心:先是提拔新人做副导
演,待其了解电影技巧后,他本人再以挂名“总导演”的方式,将“凤凰”制作的影片交由这批年轻编导执行,自己则负责在现
场指导他们拍摄,不出数年,便能让他们具备担任正式导演的能
力,从而为“凤凰”拍出更多优秀作品。可见,无论男女,只要
是热爱电影的人才,朱石麟便乐于栽培,而其精神亦影响了“凤
凰”的其他成员,因而实现人才辈出,承前启后。
1953年,任意之加盟“凤凰”,并担任创业作《中秋月》的副导
演;两年后,她被朱石麟提拔为执行导演,首部参与的作品是
《阖第光临》。到了1957年,她又与文逸民协助朱石麟导演《雪
中莲》,并首次与朱氏合撰剧本,从而拓展出“能编善导”的创
作新途。
此外,在《雪》片中饰演女主角“严凤英”的陈娟娟,更一口气
从少女演到老妇,将这个性格坚毅却命运凄苦的单身母亲塑造得
丝丝入扣,非但成为她电影生涯的代表作,也拉开了与任意之合
作的序幕。
1961年,在参与多部影片的编导工作后,功力渐长的任意之首次
独立执导了《满园春色》、《阑闺阴梦》。回顾之下,她实称得
上是战后香港影坛的首位女性导演。但更具意义的是,她还在
《阑》片中首次将陈娟娟提为副导演,由此开创了两位女性导演
合作拍片的先例,至今仍是香港电影史上的一抹亮色。十年后,任、陈两人还首次以“联合编导”身份拍出《三个十七岁》,再
为香港女导演创新绩。
此外,朱枫也于1961年加入“凤凰”为父亲担任助手,自此,“凤凰”便拥有了三位编导女将,而这在当时的香港电影公司来
说,可谓独一无二。整个60年代,任意之在“凤凰”自编自导了《四美图》
(1963)、《合家欢》(1964)、《含苞待放》(1966)、《白
领丽人》(1967)等片,反响不一。陈娟娟则既做演员又当副
导,1964年,她随陈静波赴内蒙古阿巴嘎旗拍摄武侠片《金
鹰》,上映后成为首部达“百万票房”的香港影片,成就事业的
新高峰。到1969年,陈娟娟终首执导筒,与许先合拍《英雄后
代》。
相比之下,朱枫早期的作品甚少,父亲病逝后,她继续留守“凤
凰”,并逐渐成为旗下的主要导演。1970年,她首次自编并与唐
龙合导“凤凰”的首部大型歌舞片《海燕》;1973年又拍出以女
工因受工厂资本家剥削而奋起反抗为剧情的《姐妹同心》;而
1976年与陈静波合导的《泥孩子》,更被誉为左派写实电影的代
表作之一。
1977年,任、陈、朱本欲在《杂技英豪》后再度合体,将美国科
幻小说家詹姆斯·冈恩的小说《不死的人》改编为电影版,岂料
该年陈娟娟因误服药物致心脏休克猝逝,翌年任意之也因病辞
世,“三人行”成为绝响。
其后,朱枫再为“凤凰”执导了几部影片,而她的最后一部作品
则是纪录片《大西北奇观》(1984),自此,她也成为“凤凰”
改组为“银都”前最后一批导演。
方育平:新浪潮冷门大师
方育平(1947—),生于香港,是香港电影史上最传奇的导演之
一。其执导的《父子情》及《半边人》非但多次入选“十大香港电影”行列,甚至只要有机构评选“百佳华语电影”或“百佳香
港电影”,两作都几乎从未落选,堪称奇迹。
在香港电影金像奖史上,有一位导演曾创下令人目瞪口呆的获奖
纪录:整个80年代仅执导过三部影片,却三次为其夺得“最佳导
演”殊荣!其后虽有杜琪峰与之打成平手,亦再有许鞍华以一奖
之数超越,但与此人高达百分之百的命中率比起来,依然颇有距
离。
这位导演,便是许多观众影迷眼中迄今仍显神秘的方育平。称其
“神秘”,是因其30年来仅执导过六部影片,且能完整睹尽者屈
指可数,加上其作品既无大明星参演又未曾出现武打动作、癫狂
幽默甚至暴力色情等当时影坛物尽其用的“卖座元素”,故始终
被奉为模糊不清的传奇。但绝不可否认的是,正因曾经拥有方育
平,香港电影在艺术创作及类型题材上才拥有了更多彩的面貌。
早在未入影圈时,方育平便开始建立独特的个人风格,如为香港
电台制作的《狮子山下》拍摄单元剧《野孩子》,就以写实手法
包装伦理题材,贴近生活的真实面貌,关怀社会底层人士,在光
影胶片中演绎人生的价值与意义。结果,《野》夺得当年亚洲广
播协会“最佳青年导演奖”,非但为方育平未来事业奠定了基
础,也拉开了他“得奖运”的序幕。
1979年,方育平加入“凤凰”,并于两年后推出处女作《父子
情》。在该影片中,他大力发挥其写实主义风格,将全片拍得温
馨质朴、沁人心脾,非但成为第1届香港电影金像奖的大赢家,亦
确立了其艺术片导演的稳固地位。
此时,香港电影已踏入繁花盛放的黄金时代,其间多位新浪潮导
演也都在短时间内陆续推出数部新作,但方育平却逆此而行,在
慢工出细活中完善创作,并进行更新颖的创作尝试。1983年,他
带来为评论界所盛赞的作品《半边人》,该片运用“半实录半戏
剧”的拍摄手法及非专业演员演出,堪称香港乃至华语电影史上
别具一格的杰作。此外,《半》片还让方育平二度夺得香港电影
金像奖“最佳电影”及“最佳导演”。
当然,方育平生存其间的终究是个越发商业化的香港影坛,作品
遭市场进一步“边缘化”甚至淘汰也注定是其难以扭转的客观规律。1986年,“长凤新”已合并为“银都”,在其支持下,方育
平又拍出一部《美国心》,并再获第6届香港电影金像奖“最佳导
演”奖。
然而,《美》片在普遍观点里实非他的“锦上添花”之作,故三
度夺魁后,诸如“评选保守”、“书生观点”、“有失偏颇”等
争议便一度令金像奖尴尬起来。但从另一方面来看,一位导演竟
能对金像奖的评选制度产生如此影响,也属难得。
《美国心》在商业上是不成功的,票房仅得113万港元,至此方育
平的“神话”光环也渐渐暗淡起来。1990年,他以舞牛制作公司
之名执导以舞蹈工作者为主角的《舞牛》,但既不叫好又不叫
座,票房低到50万港元,位居全年121部港产片中第117位!
《舞牛》的失败,令方育平从此成为香港电影风云变幻中的又一
位“边缘人”。90年代开始,他仅执导了《一生一台戏》及纪录
片《藏道》,而当时其事业的重心则转移到电视制作及戏剧导演
上,并曾编导舞台剧《美国酒店》及参与城市当代舞蹈团的多媒
体演出。2006年,他移民加拿大,虽未再执导影片,但仍拍摄多
部录影作品;2009年,香港电影资料馆首次为他举办《荧影相
随:戏·梦·人生──方育平回顾展》,借此肯定其艺术成就。
尽管从影多年,方育平始终予人“非主流导演”的印象,但他为
香港电影工业带来的“另类”影响,却足谓深远。毕竟,在连王
家卫亦难脱“商人”之名的香港导演行列里,他称得上是迄今为
止唯一一个绝不从俗,却能够以冷门艺术题材打动人心的大师级
导演,纵观香港电影百年史,其贡献更显弥足珍贵。
严浩:从《似水流年》到《滚滚红尘》严浩(1952—),祖籍江苏吴县,生于香港,其父严庆澍曾于
《大公报》、《新晚报》担任要职,并曾以“唐人”为笔名撰写
长篇章回小说《金陵春梦》、《北洋军阀演义》等。严浩擅长执
导文艺题材影片,其中《似水流年》及《滚滚红尘》让他分别获
得第4届金像奖及第27届金马奖“最佳导演”奖。
20世纪70年代末至80年代初,香港电影诞生了一股短暂却辉煌的
“新浪潮”,迄今为止,它始终被视作香港电影百年史上最重要
的标志之一。至于这股浪潮的先锋者,则公认是拍于1978年,以
临时演员的喜怒哀乐为题材的《咖喱啡》,而该片的导演严浩,也由此拉开了他光影生涯的序幕。
1975年,从伦敦电影学院毕业的严浩回到香港,成为“TVB”菲林
组(用胶片拍电视剧的创作组)的首批编导之一,同事中还包括
其师姐许鞍华。1978年,严浩与陈欣健、于仁泰合作成立影力电
影公司,创业作《咖喱啡》票房达200多万港元,位居全年十大卖
座片之一。但严浩并未因此继续“影力”,而是转投“嘉禾”,并先后执导了少年犯罪片《夜车》(1979)及搞笑喜剧《公子
娇》(1981),此时,他也开始在作品中添注更鲜明的主题。
1984年,严浩在夏梦的青鸟电影制片有限公司支持下,赴广东潮
汕执导乡土文艺片《似水流年》。这是“青鸟”的收官之作,却
一举夺得第4届香港电影金像奖包括“最佳电影”、“最佳导演”
等在内的多项大奖,而严浩也因此踏上新高峰。然而,由于用真
名在大陆拍片,严浩也一度遭台湾方面封杀,唯有写“悔过书”
才能过关,为此他也付出三年未拍新戏的代价。1987年,严浩赴四川凉山彝族自治州执导了《天菩萨》,虽然是
冷门题材,但严浩对内地风土人情、文化观念几乎全无隔阂的拿
捏及掌控,却成为当时香港影坛一个少有的异数。也正因如此,1988年,严浩受徐克的电影工作室之邀,以身兼编、导、演三职
开拍《棋王》,岂料没过多久,两人便因在创作与风格上理念不
合而将《棋王》停拍,而这亦成为严浩事业的一个低潮。
1990年,严浩与原作者三毛一同将小说《滚滚红尘》改编为剧
本,并在徐枫的汤臣(香港)电影有限公司支持下拍成电影。结
果,《滚》片在台公映时非但以1 400多万(新台币)票房成为全
年最卖座的华语文艺片,在香港影市收入也超过600万港元,成为
严浩从影以来在港票房最高的作品。更令人咋舌的是,影片还在
第27届台湾电影金马奖上获得12项提名,并最终夺得包括“最佳
剧情片”、“最佳导演”、“最佳女主角”等在内的八项大奖,至今仍是金马奖获奖数量纪录的保持者。
《滚滚红尘》在商业及艺术上的双重成功,也令严浩在翌年得到
复拍《棋王》的机会。当然,此时严浩依然无法与徐克磨合,最
终唯有硬着头皮将之完成,而《棋王》尽管票房惨淡又拿不到任
何奖项,但在多年后的今日,依然有许多影迷对此津津乐道。
自90年代中期始,严浩开始将创作视角置于内地农村,力求在乡
土实景及朴素气息中突出对人性命运的探讨及思考,“宿命”在
其作品中的价值与意义更是不降反升。1995年,他将张成功小说
《苦海中的泅渡》改编为《天国逆子》,令斯琴高娃成为第一位
夺得香港电影评论学会奖影后的内地影星。值得一提的是,十年
前,亦是严浩以《似水流年》让她做了首位来自内地的金像奖影
后。1996年严浩再接再厉,将莫言的《姑奶奶披红绸》拍成《太
阳有耳》,并夺得柏林国际电影节最佳导演“银熊奖”,而这两
部作品的问世,亦令评论界坚称:芸芸香港导演里,唯有严浩能
将内地题材拍出与内地导演无二的面貌!
但遗憾的是,《天国逆子》在香港乏人问津,《太阳有耳》更是
没有戏院愿意排片放映,最终只有先后于研讨会及艺术中心放映
两场,才能让相当有限的观众得机一睹。自此,严浩的作品越来
越少,十年间只有《我爱厨房》(1997)、《庭院里的女人》
(2001)及《抹茶之恋味》(2005,另名《鸳鸯蝴蝶》),但与
其说是他创作力不复以往,不如说这是他对个人风格的坚持:淡而有味,言之有物,不盲目商业化,追寻命运的价值与身份的定
位。
2012年,严浩推出了他的新作《浮城大亨》,反响虽不尽如人
意,但幸运的是,时隔7年,观众依然在香港的情怀、历史的变
迁、命运的冲击、人性的坚守里,找回了原来的严浩。而此时对
严浩来说,其不循北上大潮而行的态度无论会否被唤作“独行
者”已然不重要,重要的是,他终究能作为香港电影中一个不可
或缺的人物,延续着属于自我的创作。
列传·影星
鲍方:能导能演老戏骨
鲍方(1922—2006),原名鲍继焕,祖籍安徽歙县,生于江西南
昌,是“凤凰”最著名的演员、导演之一。
鲍方的电影生涯始于1948年,当时他刚由桂林来到香港,便在欧
阳予倩推荐下加入李祖永的永华影业公司。同年,他在《国魂》
中饰演“老狱卒”一角,这亦是其电影处女作。
尽管《国魂》未捧红鲍方,却很快让他得到出演主角的机会。
1949年,他获邀出演《大凉山恩仇记》中的男二号“郑明”,戏
份仅次于刘琼,比起两人在《国魂》时的差别,他已可谓“一跃
而起”!然而好景不长,由于“永华”亏损严重,《大》并未给
鲍方带来更多的机会。因此,他于1950年离开“永华”,先做过
一段时间记者,又担任影片配音师,继而陆续为多家独立公司拍
片,直至1955年,已演出过十余部作品。1954年,成立“凤凰”不久的朱石麟邀鲍方加盟,向来声称“喜
欢的电影是倾向于文化知识”的鲍方与之一拍即合,以不到1 000
港元的月薪成为“凤凰”的主要演员。1955年,鲍方参演在“凤
凰”的首部影片《一年之计》,其后又参演过“长城”出品的
《大富之家》、《三恋》、《鸣凤》等片。1960年,他首次参与
导演工作,与朱石麟、陈静波合导《有女初成长》,其后又与陈
静波合导《乱点鸳鸯》(1962)及《对窗恋》(1962)两部影
片,1964年首次独立执导处女作《假婿乘龙》,在新加坡、马来
西亚等地颇受欢迎。
1966年,鲍方为“凤凰”执导《画皮》,更获时任国务院副总理
的陈毅赞赏:“有艺术性又有思想性,也有教育性。”结果,鲍
方说了一句:“后头有一段描述主角把画皮撕下来变成狰狞的
鬼,跟大师斗法的戏,那段戏太简单了,不够恐怖。”而被陈毅
笑骂:“要那么恐怖干吗?你不要搞恐怖主义呀!”传为影圈佳
话。同年,他还执导了武侠喜剧《我来也》,由此捧红男主角江
汉。
然而就在这一年,内地爆发“文化大革命”,令“长凤新”发展
遭到重大打击,鲍方亦深受其害。直至1974年,他仅执导了四部
影片,其中《沙家浜歼敌记》(1968)及《大学生》(1970)更
是立场明显偏“左”的“样板”之作。
1974年,毛泽东会见日本首相田中角荣并赠其《楚辞》的新闻,令鲍方萌生创作《屈原》的念头,最终力排众议自导自演。岂
料,《屈原》上映前夕,黄霑看过宣传片段后在报纸上撰文称:
“香港左派胆子真大啊,这不是借屈原讽刺毛泽东和江青吗?”
此评论一出,当即引起轩然大波,其后新华社更下令抽走影片,最终“凤凰”唯有对外声称“影片拷贝损坏”而将《屈原》停
映,令鲍方备受打击。所幸,粉碎“四人帮”后,《屈原》终以
“文革”后第一部引进的香港电影之身份在内地公映,并成为鲍
方电影生涯的代表作。
80年代后,鲍方一度脱离幕前演出,仅执导了《密杀令》
(1980)及《崂山鬼恋》(1984)两部影片。其间,他受王天林
之邀加入“TVB”,并演出首部电视剧《京华春梦》,而1982年的
《万水千山总是情》则是他电视生涯的代表作。1983年,鲍方从“凤凰”退休,除参演电视剧,便是在多部影片中客串一角,1997年的《四季约会》,则是他最后一次电影演出。
1999年2月,鲍方妻子刘苏(亦是演员)病逝,其后他本人在广西
拍摄“TVB”剧集《茶是故乡浓》期间中风昏迷,三个月后方才苏
醒,从此不再参与演出工作,同年,他获得中国香港电影金紫荆
奖“终身成就奖”。
傅奇:“长城”硬小生
傅奇(1929—),原名傅国梁,祖籍浙江宁波,生于辽宁沈阳,20岁从上海圣约翰大学土木工程系毕业,1950年定居香港。后成
为“长城”当家小生,在五六十年代的香港影坛红极一时。
傅奇之所以能踏入光影银幕的世界,实有“因缘际会”的成分在
内:1952年,他随友参观长城电影制片公司摄影棚,其间被时任
公司董事长的袁仰安赏识,并成功通过试镜成为“长城”旗下演
员。同年,他在处女作《蜜月》(李萍倩导演)中出演主角,并
与饰演女主角的石慧相识相恋,1954年3月6日,两人共结连理。
婚后,傅奇的演艺事业越发红火,一方面在多部类型各异的影片
中出演主角,并凭借其宽广的戏路及精湛的演技跻身当红小生行
列,另一方面又积极参与幕后工作。1955年,他首次在《不要离
开我》中兼任主角及副导演(导演是袁仰安)。1959年,又参与
撰写《真假千金》(罗君雄、陈静波、朱石麟导演)剧本。1964
年,他首次参与导演工作,与张鑫炎联合执导功夫片《五虎
将》。1966年,与张氏合导《云海玉弓缘》,非但带出刘家良与唐佳这对日后名扬武侠片的武指组合,更首次为武侠飞檐走壁的
特技发明了“吊威亚”,对华语电影工业影响深远。
作为左派影人,60年代经历香港政治动荡的傅奇也毅然走上抗争
前列,因而成为港英当局的“眼中钉”。1967年5月,“六七暴
动”拉开帷幕,傅奇曾携石慧参加九龙英姿青洲水泥厂工人罢工
的“慰问团”,并参与港督府外的抗议活动。5月16日,“六七暴
动”事态升级,一众左派人士于当日宣布成立“反抗港英迫害斗
争委员会”,傅奇加入“斗委会”成为常务委员之一。7月15日,多名荷枪实弹的港警闯入傅奇夫妇位于又一村花圃街18号的家中
将两人逮捕,随之押送至位于摩星岭的“白屋”。其后,两人遭
港英当局以“涉及当前动乱”之罪名控为“政治犯”,在狱中度
过长达八个月的囚禁生涯。
1968年3月,港英当局企图将傅奇夫妇递解出境,为此除将两人与
其他狱友隔离关押,又向傅奇出示一份内容为所谓“是中华人民
共和国的支持者而自愿返回中国”的文件让其签字,但被傅奇坚
拒。据曾出任第八届全国人大代表的左派人士蔡渭衡回忆,港英
见傅奇拒绝“自愿出境”,曾威胁要强行将他们夫妇俩送往台湾
地区,傅奇义愤填膺地将之控诉为“政治谋杀”,更疾呼:“我
敢保证,能去到台湾的不会是两个人,而是两具尸体!”同时又
声称:“如果要强行将我们递解去深圳,我们就坚决不过去!”
傅奇夫妇的态度令港英当局大感头痛,但仍于1968年3月14日将两
人带往罗湖,并于当日中午12时要求他们“走过去”。岂料,傅
奇夫妇走到罗湖桥中间便停步不前,坚持不肯踏过界,最终,港
英当局见对傅奇夫妇无可奈何,唯于翌日(3月15日)同意他们回
港。随后,重返香港的两人再被逮捕送回摩星岭集中营,此时距
他们踏上罗湖桥已过了31个小时。傅奇夫妇此举日后被舆论称作
“罗湖桥头抗争事件”,传为佳话。
重获自由后,傅奇很快返回影坛,参演《社会栋梁》(1968)、《玉女芳踪》(1969)、《侠骨丹心》(1971)等片,1975年的
《红缨刀》则是他最后一次幕前演出。“文革”结束后,傅奇引
退幕后,并担任“长城”总经理。1982年“长城”与“新联”合
并为中原电影制片公司,傅奇则担任《少林寺》之策划。1983年
“长凤新”合并为“银都”,傅奇成为公司首任总经理,并于翌
年首次监制《少林小子》。其后,又陆续监制《神州大地女儿国》(1986)、《黑太阳731》(1988)、《童党》(1988)、《中华英雄》(1988)、《黄河大侠》(1988)等片,并出品许
鞍华执导的《书剑恩仇录》(1987)及《香香公主》(1987)。
80年代后期,傅奇夫妇退出影坛移居加拿大,自此在温哥华颐养
天年。1995年,两人同获“中华影星”殊荣。据近年采访称,夫
妇俩平日以绘画、运动及听歌剧为爱好,闲暇时则乘游轮游览多
国。
傅奇夫妇育有二女一子,其中幼女傅明宪曾进演艺圈拍片,首部
作品为《开心鬼放暑假》,但出品公司“新艺城”担心台湾当局
发现傅明宪为左派影人子女而惹来麻烦,傅明宪遂改名为“孙
慧”(其母石慧原名孙慧丽,取其前两个字)。
石慧:革命情侣斗罗湖
石慧(1935—),原名孙慧丽,祖籍浙江吴兴,生于江苏南京。
1951年,16岁的石慧赴长城电影制片公司试镜,并为导演卜万苍
所赏识,随之先于卜氏创办的泰山影业公司参演处女作《淑女
图》,其后再正式加盟“长城”,为当时著名的“长城三公主”
之一。
与丈夫傅奇相同的是,石慧加盟“长城”后便能以新人身份晋升
为主角,但说到产量,她却凌驾于傅奇之上:仅1952年,她就一
口气在《百花齐放》、《一家春》及《蜜月》三部影片中饰演女
主角。凭借《百》与《一》的出色演出,石慧得以在香港及南洋等地区
迅速走红,非但与早其一年加入“长城”的夏梦成为公司的两大
当家花旦,就连《长城画报》都将她的成名速度称为“影坛史无
前例”,可知“长城”勇于捧出新人担纲主角的做法,实乃先人
一步的良策。
值得一提的是,石慧在拍摄《一家春》期间,傅奇也加入“长
城”。其后,两人首次于《蜜月》中合演情侣,上映后颇受欢
迎,“长城”遂将两人捧为“银幕情侣”。1954年3月6日,两人
终于结为夫妻,当时傅奇25岁,而石慧只有19岁,堪称影坛最年
轻的“夫妻档”!此外,傅奇与石慧结婚后两周,由傅奇及乐蒂
主演的《都会交响曲》公映,“长城”特意将之前拍的婚礼实况
剪辑为《傅奇、石慧结婚特辑》,并在《都》放映结束后免费加
映,可谓一次相当有趣的“话题营销”。
结婚生女后,石慧的形象及事业并未受到影响,反而渐成50年代
国语影坛最红的女明星之一,与夏梦、陈思思并称为“长城三公
主”。直至60年代初,石慧除参演多部影片,更曾与丈夫一同尝
试幕后,1955年的《不要离开我》便由傅奇担任男主角兼副导
演,石慧则担任女主角兼场记。此外,石慧还尝试在银幕上大展
歌喉,1957年的《妇唱夫随》(朱石麟导演)便由她亲自演绎片
中的几首主题歌,堪称多才多艺。
1960年后,石慧继续活跃影坛,1961年更首次为胡小峰执导的
《旧梦重温》担任副导演,并现场“调度”饰演男主角的丈夫傅
奇。60年代中期,石慧除参演《龙凤呈祥》(1964)、《蟋蟀皇
帝》(1966)等代表作,又于1964年在香港大会堂举办女高音独
唱会,是为首位在港举办美声独唱会的女高音歌手。
1966年内地爆发“文化大革命”,同年的《小忽雷》则成为石慧
遭逮捕前的最后一部影片。1967年5月香港掀起“六七暴动”,傅
奇加入“斗争委员会”,石慧则投身街头抗议活动,当时曾有记
者拍到她在示威人群中挥动《毛主席语录》的照片。同年7月15
日,港警将两人逮捕关入集中营,但石慧拒不屈服,更与丈夫一
同在罗湖桥头反抗港英当局的递解行动,最终成功回到香港。
重获自由后,石慧于1969年恢复演出。直至1970年,她在参演最
后一部作品《冤家》后淡出幕前,但仍担任“长城”演员室主任、华南电影工作者联合会理事长等职,在其影坛的最后岁月,亦曾积极发掘新人,冼杞然便是其一。
1988年,石慧退出影坛,在北京举办个人画展后,随夫移居加拿
大,过着与世无争的休闲生活。尽管30年未再目睹石慧在银幕上
的风采,昔日“长城三公主”的美誉,却永远留在了观众影迷的
记忆深处。
陈思思:俏公主
陈思思(1938—2007),原名陈丽梅,60年代“长城”一线女
星,与夏梦、石慧并称为“长城三公主”。
1953年,15岁的陈丽梅随家人迁居香港。一次偶然的机会,好友
极力动员她去报考长城电影制片公司,陈丽梅抱着好奇的心理前
往。未施粉黛、一袭长裙的她,吸引了主考官的目光。由此,陈
丽梅顺利进入“长城演员训练班”,取艺名“陈思思”。
1956年,陈思思首次亮相《红颜劫》,继而在“长城”重要作品
《鸣凤》中饰演配角“婉儿”,而饰演女主角的石慧,是彼时与
夏梦并肩的“长城”当家花旦。1957年,陈思思迎来了成名作
《红灯笼》。在这部电影中,她塑造了一个豪放俊逸然而又勇敢
坚贞的绿林女英雄形象。后来更相继主演《魔影》(1957)、《金美人》(1959)、《香喷喷小姐》(1958)等片。
1964年,由李萍倩导演、易文编剧的《三笑》,将陈思思推向演
艺生涯最辉煌的时刻。对于这个流传千年的才子佳人神话,聪慧
美丽的丫鬟“秋香”,早经戏剧和电影深入人心。对香港观众而
言,亦早有白雪仙在粤剧中泼辣“秋香”珠玉在前。而在这部黄
梅调电影中,陈思思饰演的秋香,平添了俏丽和妩媚,她的肢体语言婀娜多姿,抚琴、甩袖、俯身下拜,每一个动作都准确到
位。陈思思亲自演唱的小调,更成为街头巷尾、经久不衰的时代
之音。
此后,陈思思跃居“长城”当家花旦之位,在《云海玉弓缘》中
扮演豪爽、多情的侠女厉胜男。在歌唱片《双女情歌》中分饰姐
妹两个角色,性格一刚一柔,在演技上有所突破。彼时,夏梦、石慧、陈思思并称为“长城三公主”,常齐聚出席各类慈善活
动,是香港最耀眼的明星。
陈思思的个人生活也令影迷津津乐道,1961年她与当时凤凰影业
公司的英俊小生高远结为佳偶二人合演影片《金美人》、《飞燕
迎春》,以情侣组合身份亮相。但1970年二人离异后,陈思思一
度息影,八年后才重投“长城”,复出后声望已大不如前。“凤
凰”公司《密杀令》,为陈思思正式封山之作。
朱虹:百万女星
朱虹(1941—),原名朱圆圆,祖籍云南昆明,1941年在当地出
生。20世纪五六十年代,她是“凤凰”首屈一指的当家花旦。
1964年12月17日,由凤凰影业公司出品,并以“首部赴内蒙古取
景的香港电影”为名的古装巨制《金鹰》正式公映。影片一经推
出,便在全港掀起观影热潮,最终票房冲破百万港元大关。事实
上,《金鹰》非但是香港电影史上首部“百万影片”,女主角朱
虹更在芸芸香港女星中先拔头筹,摘得首个“百万女星”之名!
不过,当年朱虹得以加入影坛,实乃无心插柳的产物:某日去片
场只为旁观拍戏,却因长得一副漂亮的容貌而被推荐给在现场的朱石麟。后来“凤凰”导演任意之更亲自来朱虹家中邀她拍戏,还保证“我可以让你边拍戏边读书”,朱虹自此与银幕结缘。
1957年,朱虹参演了处女作《男大当婚》,反响不俗。翌年,她
又陆续参演了《夜夜盼郎归》及《情窦初开》两部作品。事实
上,朱虹可谓当时国语影坛的幸运儿,作为其第三作的《情》前
后在影院放映了四个多月,“有两家戏院分别连续放映了一个多
月,当时这是一个纪录,国语片未试过做这么长的时间。”也正
因《情》的巨大成功,在《夜》海报上仍为“凤凰新星”的朱虹
名气顿时来了个“三级跳”,跻身“凤凰”当家花旦之列!
《情窦初开》后,朱虹又陆续在“凤凰”演出了十多部影片,号
召力今非昔比,到了1964年的《金鹰》,又成就她演艺事业的新
高峰。但在《金鹰》打破票房纪录后,朱虹亦如其他红星般,开
始被其他电影公司轮番挖角,但皆为她婉拒,原因正如其言:
“我们一腔热情,满心抱负,为了公司运作下去也要拍!”这亦
是当年众多爱国进步影人的精神写照。
1966年内地爆发“文化大革命”,香港左派电影遭受重大打击,但朱虹仍在此阶段主演了《烽火孤鸿》、《沙家浜歼敌记》、《虎口拔牙》、《大学生》等片。1970年,她与陈静波结婚,自
此四年未再拍戏,直至鲍方邀其参演《屈原》方告“复出”。然
而,由于《屈原》一度遭封杀禁映,朱虹的这部“复出之作”,直至1977年才得以上映。
“文革”过后,朱虹在电影上仍无增产之意,反意欲退居幕后,1981年的《父子情》,便是她迄今为止最后一部影片。后来,“长凤新”被合并为“银都”,朱虹亦在此时转任行政公关之
职。1988年,身为总经理的傅奇邀朱虹担任《黑太阳731》的执行
监制。结果,《黑》片不仅成为“电检处”推行三级制后首部被
划为“三级片”的华语电影,还在当年拿到过千万港元的票房成
绩,至今仍是最令内地观众难忘的影片之一。
90年代后,朱虹参与协助电影资料馆建立“口述历史”资料库,同时又策划出版书籍《情系香江五十年》等电影书籍,以各种方
式为香港电影尽心尽力。如今,她则成为云南省政协委员。尽管
朱虹已有30多年未出现在银幕上,但作为“凤凰”当家花旦的
她,却代表了香港电影的一个辉煌时代。白茵:“新联”花旦
白茵(1942—),原名陈惠贤,祖籍广东新会,1942年生于马来
西亚吉隆坡,童年赴港定居。她的电影生涯始于“新联”,且为
“新联”当家花旦,是20世纪60年代最红的粤语片女星之一。
“长城”有夏梦、石慧及陈思思“三公主”,“凤凰”则有朱虹
稳坐花旦之首,那么“新联”又由哪位美人当家?正乃白茵是
也!
1959年,“新联”开拍《骗婚》,年仅16岁的白茵获得了试镜的
机会,但当时她仅视其为一份“暑期工”。然而,在《骗婚》导
演卢敦眼里,白茵却是一个可塑之材,非但让她担纲女主角,更
为宣传影片而特地举办一场“白茵造像晚会”。《骗婚》公映
后,虽不至让白茵大红大紫,也总算为她赢得了名气。
1961年,“新联”宣布开拍由李晨风执导的《苏小小》及《湖山
盟》,且得上海电影制片厂支持赴杭州拍摄外景,而两片的女主
角“苏小小”及“连琐”,则尽皆落在白茵身上。对于首次饰演
古装角色,白茵可谓打起十二分精神,甚至由四位导师亲自教导
各个细节。
1962年4月17日及9月12日,《苏小小》及《湖山盟》先后公映,一时间盛况空前,其中《苏》更多次加映场次,并在日后重映长
达十余次(至1979年仍有重映),最终高踞香港全年粤语片票房
冠军,而《湖》亦获成功,于全年粤语片中摘得亚军宝座。两部
主演影片成为全年最卖座的第一和第二名,对白茵而言,无疑是
前所未有的成绩,且无论当日还是现今,都始终有许多观众影迷为其在片中美丽动人的形象及温婉隽永的表演所折服,全不让西
湖实景专美。
《苏小小》与《湖山盟》奠定了白茵“新联花旦”之地位,也让
她成为粤语影坛炙手可热的红星之一,更引来其他电影公司出面
挖角。但面对水涨船高的片酬诱惑,白茵始终不为所动,反而兢
兢业业为“新联”服务近20年,用她本人的话说就是:“我一心
一意是‘新联’,目标就是我家、‘新联’两个地方,没有灰色
地带。”“没有‘新联’就没有白茵,我不会这样离开。”
但1967年后,受极左思潮波及的“长凤新”产量不断下滑,其中
“新联”1971年及1972年更陷入全面停产状态,白茵的电影事业
自然受到打击。因此在1970年拍罢蔡昌执导的《肝胆照江湖》
后,她一度淡出银幕,直至1976年方在“新联”出品的唯一一部
故事片《至爱亲朋》中出演女主角。
1977年后,白茵事业转向电视领域,但在“新联”被合并为“银
都”前,仍参演其出品的最后一部影片《势不两立》(1980)。
至此,白茵已演出了近30部影片,而除了张活游夫妇合组的“山
联”出品的《可怜天下父母心》外,其余影片无一不是“新联”
出品。
1987年,白茵复出拍戏,1996年在参演最后一部影片《偷偷爱
你》后,她再次退出银幕,回到她早已适应的电视圈,直至2012
年年底正式退休。值得一提的是,白茵虽已十余年未再拍戏,却
并不意味着她与电影再无联系。相反,她自2000年后为华南电影
工作者联合会工作至今,并担任副理事长,此时距她凭《苏小
小》大红大紫,也已过去半世纪了。
江汉:我来也!江汉(1939—),原名姜永明,生于辽宁省沈阳市,后在香港长
大。他曾做过童星,后成为朱石麟的凤凰影业公司当家小生之
一,代表作为武侠喜剧《我来也》。
虽曾做过童星,但江汉长大后之所以加盟“凤凰”,全因朱石麟
的极力邀请。当时,年方十八的江汉外形俊朗、气质阳光、身型
健硕,正是银幕小生的典型标志,何况经历《一板之隔》的合
作,朱石麟亦对江汉的表演天赋赞赏有加。
江汉在“凤凰”的首部影片,是由朱石麟、文逸民及罗君雄执导
的《野玫瑰》,处女作便任男主角,还与已在影坛大红大紫的朱
虹演感情戏,对他无疑是一段难忘经历。50年代末至60年代初,江汉陆续参演《十七岁》、《五姑娘》、《有女初成长》及《雷
雨》等国语片。1961年,他在“新联”出品的《海角追踪》中出
演男主角,而这亦是他从影以来的首部粤语片。自此,江汉逐渐
成为当时少数同时活跃于国语、粤语片圈并皆具名气的影星之
一。
尽管出身左派电影公司,60年代初的江汉并非只为“长凤新”拍
戏。自1962年的《峨眉三剑侠》始,他为有“粤语武侠片专业
户”之称的峨眉影片公司演出了多部影片(皆由李化执导),其
古装大侠形象同受欢迎。眼见于此,“凤凰”在开拍《刘海遇仙
记》时,亦请江汉出演男主角。
1966年,江汉已成为“凤凰”及“新联”的当家小生之一,演出
影片超过40部,当中 ......
作者:魏君子
出版社:中国人民大学出版社
出版时间:2013年8月第1版第1次
ISBN:978-7-300-17805-9
“正史”画皮下的“野狐禅”
2013年3月2日,在北京做《武侠大宗师:张彻》一书的影迷沙龙,有
人问我是否出身电影研究专业,我指着另外几位作者迈子、阿蒙、小
葵说:“我们都只是影迷、发烧友而已,因为蛋吃多了,想见识下蛋
的母鸡,最终走上不归路。”
现在,我们用了两年多时间编写的《香港电影史记》问世了。作为业
余票友,敢碰这样专业的题目,一方面肯定是“无知者无畏”,一方
面也必然诚惶诚恐,但无论如何,书已在您手中,不妨暂放心绪,容
我细说端详。
香港电影于内地观众而言,最难忘怀的是改革开放以来提供的娱乐性
和新鲜视野;但在痴迷多年的影迷看来,港片更意味着我们的青春记
忆和趣味寄托。以我为例,从浮光掠影的录像厅时代,到刨根问底的
影碟发烧友,再至从事媒体及电影相关工作的半个圈内人,我对港片
的了解也经历了“分析演职员表字幕的揣测”、“翻阅书籍网站资料
的积累”、“走访影人再忆当年的印证”三个阶段。这十几年日积月
累,心底不免萌生一个念头:能不能做一部影迷自己的香港电影史?
做影迷多年,当然拜读过诸位前辈专家写的香港电影史:已故的余慕
云老师所著《香港电影史话》掌故丰富,资料性最强;香港浸会大学
的钟宝贤教授所作《香港影视业百年》用尽图片、数据资料及影人口
述,生动描摹香港电影工业概貌;学者罗卡与澳大利亚学者FrankBren合著《香港电影跨文化观》从“跨文化”视角关注香港电影与西
方、东南亚、内地的历史源流;内地赵卫防博士所著《香港电影史》
则是一本全方位分析论述港片工业、美学、意识形态发展历程的编年
史专著,如此种种,各有特点,受益匪浅之余,我时常思忖:换作是
我,会怎么做?
2010年12月9日,中国人民大学出版社刘汀兄邀我做一本关于香港电影
的书。也是聊得投机,一时头脑发热:干脆搞一本“我的香港电影史
记”!即便是珠玉在前,就算是自取其辱,也该在出招之后!立即找
来阿蒙、迈子、小葵、阿随、燕小六、竹聿名一班同道谋划开工,一
做就是两年,中间屡经周折,几次推翻体例,常有退缩之意,多亏众
志成城,才结今日之果。
既有针对香港电影产业历史的专业阐述,又有兼顾读者影迷“以人为
本”的通俗诉求,是我们做《香港电影史记》的衡量标准。为此,我
们大胆参考了《史记》司马迁所创之体例,以人物传记为中心,反映
产业历史演变内容,分为企业本纪、公司世家、导演影星列传、书
(名词解释)、表(大事记)凡五种。全书计十二卷,每卷“龙头”
为一个大企业本纪,下列相关或同期的公司世家、导演影星列传,以
及书。书末另附香港电影百年大事表。
本纪从产业角度入手,选择对香港电影史有影响力的知名或大型公
司,分别为民新、长凤新银都、电懋国泰、中联、光艺、邵氏、嘉
禾、金公主新艺城、德宝、永盛中国星、寰亚英皇。这些企业往往
有明确的运作制度,在电影制作、发行、宣传、新人培养甚至制片厂
等方面都有严格的分工和规章,运营模式亦各有所长。另外,有鉴于
香港电影与台湾市场、公司及影人的联动(20世纪60—90年代)一度
十分密切,是以特设一卷本纪,专写“台湾势力”。
世家主要是大型企业的子公司或外判制下的卫星公司,以及同期的中
型和独立制片公司。又如一些知名导演、演员自组的公司和工作室,视其格局影响,也酌情放入世家。
列传对香港电影及其产业发展影响深远的电影人,包括导演、演员、编剧、摄影、美术、音乐、剪辑、配音、动作指导等。
书是香港电影重要类型、重要事件的名词解释。表是香港电影与社会百年大事对照表。
必须承认,由于刻意沿用《史记》体例,我们在企业、公司、影人的
划分组合上确实大费脑筋,比如某些影人开设过多家公司(曾志伟就
先后创办“好朋友”、“儿童城”、“UFO”),又同时为嘉禾、新艺
城、德宝或者寰亚、英皇、中国星拍戏,谭家明、许鞍华、萧芳芳、郑秀文……我们应该划到哪里?毕竟,这不是“一朝天子一朝臣”的
政权更替“大史记”,而是“你中有我,我中有你”的分合纵横“大
时代”。但无论如何,作为一本旨在展现“英才辈出俊杰争锋”的人
物传记书(其实更像一部《香港电影史词典》),我们已经尽量遵循
出身、来历、渊源划分香港电影势力版图,有些考虑可能尚欠周全,遗珠遗憾也在所难免,还请方家海涵。
如此体例,或许会令《香港电影史记》遭遇争议,但这也是我们所期
待的:抛砖才能引玉!我们自认做了一部有趣甚至另类的电影书——
顶着“正史”名头,实则做了部“野狐禅”,恐怕也只有发烧友才耍
得出来吧,哈哈,一乐也。
最后感谢吴宇森、徐克、杜琪峰、尔冬升导演担任本书顾问,虽然有
点“拉大旗作虎皮”的意思,但能得到他们的指点和认可,已是我们
做这本书最大的动力和欣慰。
魏君子
2013年3月12日
卷一 黎氏兄弟本纪:香港电影的开荒者(1912—1945)
世家
联华:罗明佑毁约“海外联华”
大观:开创彩色阔银幕立体声港片
凤凰:卢根壮志未酬
全球、南粤:朱箕如、竺清贤联手粤剧名伶
列传
关文清:香港早期电影先驱
薛觉先、马师曾:名伶争雄,开创粤剧电影潮流
书
影画戏
禁拍粤语片风波国防电影
粤剧电影
卷二 长凤新银都本纪:飞越黄昏(1949—)
世家
五十年代影业公司:香港电影集体制度的开创者
龙马影业公司:朱石麟承费穆遗志
青鸟电影制片有限公司:夏梦制作三部曲
影幻制作:张之亮两夺金像奖最佳
世家·相关
永华:李祖永大手笔,昙花一现
新华:张善琨拓展台湾市场
嘉民:香港与内地合拍“急先锋”
列传·导演
李萍倩:在娱乐中使观众上进
陈静波:香港首位“百万导演”
罗君雄:香港纪录片代表
张鑫炎:武侠片一代宗师
胡小峰:左派写实电影名家
“凤凰”三女将:任意之、陈娟娟、朱枫
方育平:新浪潮冷门大师
严浩:从《似水流年》到《滚滚红尘》
列传·影星
鲍方:能导能演老戏骨
傅奇:“长城”硬小生
石慧:革命情侣斗罗湖
陈思思:俏公主
朱虹:百万女星
白茵:“新联”花旦
江汉:我来也!
周聪:“新联”、“光艺”双线小生
方平:转做幕后的明星监制
鲍起静:从“祥妹”到“贵姐”
书
左派电影
卷三 电懋国泰本纪:影坛乌托邦(1951—1971)
列传·导演
左几:粤语大导易文:文艺圣手
王天林:大娱乐家
列传·影星
周璇、白光:歌女妖姬
李湄:泼辣旦
葛兰:曼波女郎
叶枫:长腿姐姐
林翠:学生情人
尤敏:玉女明星
白露明:“电懋”之花
丁皓:小情人
王莱:千面女星
乔宏、陈厚、张扬、雷震:“国泰”四小生
书
歌舞片
卷四 中联本纪:理想年代(1952—1964)
列传·导演
李晨风:文艺大导
吴回:熟手工匠
珠玑:高产能者
李铁:平民导演
列传·影星
吴楚帆:华南影帝
张瑛:200部之男主角
张活游:忠厚小生
紫罗莲:名如花靓
白燕:不屈贤妻
梅绮:人戏合一
黄曼梨:悲情圣手
红线女:南国红豆
列传·同代
唐涤生:粤剧鬼才
新马师曾:谐剧伶王
任剑辉、白雪仙:神仙眷侣
胡鹏、关德兴:“黄飞鸿”之父
曹达华、石坚:忠奸绝配
梁醒波:粤剧丑生王书
粤语残片
教化电影
性喜剧
天空小说
卷五 光艺本纪:“开枝散叶”(1955—1969)
世家
大成:关氏家族前仆后继
岭光:黄卓汉纵横国语片和粤语片影坛
仙鹤港联:罗斌开创粤语新派武侠片
列传·导演
秦剑:天才导演
陈文:人文编剧
龙刚:英雄本色
陈烈品:清纯武侠
谢贤:潇洒四哥
胡枫:青春舞王
南红:悲情玫瑰
嘉玲:美艳亲王
丁莹:工厂皇后
七公主:彩色青春
八牡丹:粤语片半边天
书
一片公司
七日鲜
云吞(面)导演
土法特效
纸扎道具
罐头音乐
卷六 邵氏本纪:东方好莱坞(1925—)
世家
国联:李翰祥两岸奔波
长弓:张彻打造阳刚武侠风
金禾:吕奇由小生转导情色电影
列传·导演
陶秦:洋场导演
岳枫:资深大导程刚:爆裂大导
胡金铨:剑胆琴心
楚原:玫瑰与剑
刘家良:南拳大师
桂治洪:愤怒大导
牟敦芾:变态导演
列传·演员
严俊:千面小生
李丽华:银幕女王
林黛、乐蒂:绝代佳人
关山:国际影帝
凌波:梁兄传奇
郑佩佩:武侠皇后
王羽:独臂大侠
岳华:文人侠客
姜大卫、狄龙:绝代双生
赵雷、刘永:皇帝小生
何莉莉、李菁:斗艳双星
井莉:把青春献给“邵氏”
陈观泰:打不死的硬汉
傅声、汪禹:功夫顽童
胡锦、恬妮:媚态佳人
邵音音、余莎莉:性感娇娃
刘家辉:冷面武僧
惠英红:打女影后
井淼、谷峰:邵氏老姜
列传·幕后
王福龄:谱曲圣手
姜兴隆、郭廷鸿:至尊神剪
倪匡:快手编剧
唐佳:打到好看
贺兰山、龚慕铎:日籍摄影高手
丁羽、焦姣:配音元老
书
阔银幕电影
黄梅调电影
武侠功夫片风月片
艺员训练班
动作指导
声音替身
威亚
双胞案
卷七 嘉禾本纪:风云传奇(1970—)
世家
四维:罗维怀璧跟风一生
协和:李小龙创业闯香江
许氏:市民喜剧开风气之先
宝禾:洪金宝为力保“嘉禾”“外判制”之福星
威禾:成龙“超级计划”,炮制《胭脂扣》、《阮玲
玉》
麦当雄制作:大张男盗女娼枭雄路线
二友:炮制新型温情“处境喜剧”
大路制作:联手日本,主打重口味
“UFO”:陈可辛联合亚洲力量,我们制作
最佳拍档:文隽、刘伟强再战“古惑”江湖
世家·同期
思远:独立制片典范,创新影片类型
协利:快手低成本制作
缤缤:叶志铭力撑“新浪潮”
珠城:有胆识才,开拓新题材
世纪:独立制作的临时先锋
大荣影之杰:邓光荣再战江湖
列传·导演
唐书璇:再见中国
许鞍华:千言万语
谭家明:美学导演
罗启锐、张婉婷:夫妻拍档
关锦鹏:男生女相
列传·影星
萧芳芳:由童星到影后
梅艳芳:女人花谢
张曼玉:银幕女神
钟楚红:永远的红豆刘嘉玲:世纪烈女
叶童:低调影后
张学友:真我表演
秦沛、曾江:老骥伏枥
吴君如:大笑姑婆
袁咏仪:留着男仔头的玉女
列传·幕后
袁和平:天下第一武指
七小福:技艺精湛的“杂技人”
陈自强:金牌经理人
黄岳泰、鲍德熹、杜可风:摄影三雄
张叔平、叶锦添、奚仲文:美术指导大师
书
卫星公司
僵尸片
枭雄片
奇案片
红裤子(仔)
×家班
新浪潮
地下电影
日活院线
卷八 金公主新艺城本纪:十年神话(1980—1993)
世家
电影工作室:新一代开山怪
新里程:吴宇森让子弹飞
银奖:林岭东“风云”突变
永佳:时装功夫喜剧诞生地
万能:李修贤坚持拍警匪片
世家·相关
永高:罗杰承连番斗档无心恋战
东方:黄百鸣构建明星贺岁片
高志森影业:在雅俗情趣间走钢丝
列传·导演
于仁泰:惊悚鬼才
黄志强:野兽派导演
列传·影星许冠杰:鬼马风流
张国荣:风华绝代
周润发:由王入圣
郑则仕:肥猫正传
谭咏麟:影坛不老歌王
梁家辉:香港情人
甄子丹:宇宙最强
古天乐:黑马王子
列传·幕后
程小东:百搭武指,唯美导演
黄霑:沧海一声笑已渺
夺命剪刀脚:胡大为、麦子善、林安儿
书
贺岁片
午夜场
度桥偷桥
暴力美学
暴风剪辑
强奸口型
卷九 德宝本纪:三足鼎立(1984—1993)
世家
好朋友:曾志伟、泰迪·罗宾几番起落继续“友禾”
编导制作社:岑建勋力挺“独立制作”
列传·导演
冼杞然:擅长行政管理的“新浪潮导演”
方令正、罗卓瑶:前卫另类的夫妻编导
列传·影星
杨紫琼:“皇家师姐”扬威好莱坞
林子祥:“中产阶级”电影代言人
董骠、沈殿霞:小市民喜剧“富贵组合”
书
打女电影
二傻喜剧
卷十 永盛中国星本纪:最后霸主?(1978—)
世家·相关
艺能:张国忠由金牌经纪转战出品制作
王晶创作室:B级片工厂正东:李连杰、崔宝珠重塑动作片
银河映像:杜琪峰、韦家辉挑起港片大旗
世家·同期
无限映画:尔冬升真心拍戏,尝试多元
天幕映艺:刘德华永不言退,助力港片
星辉比高:周星驰超越自我
仝人制作社:陈嘉上经营“飞虎”、“小男人”
泽东:王家卫让观众学会等待
影艺创库:世纪末最后的无厘头
南燕中大:南燕惨淡经营,跟风续貂
影视点:业余版“三池崇史”罗守耀
列传·导演
陈果:香港制造
邱礼涛:Cult片之王
马伟豪、马楚成:类型片工匠
列传·影星
梁朝伟:电眼影帝
郭富城、黎明:歌影双王
刘青云:化平凡为神奇
任达华:亦正亦邪
邱淑贞、张敏:性感双姝
黄秋生、吴镇宇:影坛双癫
吴孟达、林雪:黄金配角
郑秀文:港女传奇
书
赌片
无厘头
卖片花
飞纸仔
咖喱啡
抗暴反黑大游行
卷十一 寰亚英皇本纪:后“九七”时代的娱乐帝国(1994—)
世家
安乐:江志强荣膺“亚洲最佳制片人”
美亚:垂直整合多媒体
骄阳:合拍片时代的影视双行
星皓:文艺起家,3D当道列传·导演
陈木胜、林超贤:警匪片创作悍将
郑保瑞、叶伟信:少壮派双雄
李仁港:武侠第三代,孤独一枝
麦兆辉、庄文强:从“铁三角”到双人舞
郭子健、彭浩翔:谢幕时代的幸与不幸
吴彦祖、冯德伦:美少年突围
列传·影星
张柏芝:多面夏娃
谢霆锋:少年激斗篇
Twins:芙蕖青白开两朵
书
CEPA
卷十二 台湾势力本纪:控制与购销(1953—)
右派电影势力的形成
早期的港台电影交流
“自由总会”诞生
邵氏、电懋的对台之路
台湾的“港片政策”
政治声明与禁映台片
港片大举压境
“抵制港片”风波
世家
学者:蔡松林注资港片后继乏力
巨登:杨登魁主打“双李”牌
长宏:吴敦集结港星,主打童星
龙祥:王应祥代理港片入台发行
汤臣:徐枫追求贵精不贵多
列传·影星
林青霞:东方不败
张艾嘉:理想女性
王祖贤:长腿花旦
金城武:花样美男
舒淇:堕落天使
书
厦语片
第四台自由总会
联合公约
八大片商
表:香港电影大事记
卷一 黎氏兄弟本纪:香港电影的开荒
者(1912—1945)
黎北海(1889—1955),广东新会人,香港电影事业开拓者。
黎民伟(1893—1953),黎北海之弟。黎氏兄弟拍摄了香港电影
史上第一部故事短片《庄子试妻》,创建了香港第一家华人自资
电影公司——“民新”,是香港电影事业的先驱和早期代表人
物。
据1897年香港《孖剌沙西报》载,萨维特4月26日在香港放映短
片,自此电影传入香港。
1898年,香港开始有了商业性的电影放映活动,1907年出现第一
间完全属于华人资本的电影院,电影制片却要等到1909年,本杰明·布拉斯基在上海开办亚细亚影戏公司,其间在香港摄制《瓦
盆伸冤》和《偷烧鸭》两部电影。《瓦盆伸冤》因无资料遗存和
当事人见证而无从查考,《偷烧鸭》则在导演关文清见证下,被
公认为香港最早的电影。该短片导演为梁少坡,由黄仲文、黎北
海、梁少坡演出。后来黎北海与六弟黎民伟组建人我镜剧社,适
逢1913年布拉斯基转让亚细亚影戏公司,来香港开设华美影片公
司,邀请人我镜剧社拍摄《庄子试妻》。该片由黎民伟编剧,黎
北海导演,改编自当时的粤剧《庄周蝴蝶梦》,演员方面则是黎
北海饰庄周,黎民伟饰庄妻,黎民伟第一任妻子严珊珊饰婢女,由此拉开了香港电影历史的正式开端。
有研究者认为,华美由黎民伟创办,至少也是他与布拉斯基合资
或合股开设,实际情况或非如此。黎民伟、黎北海兄弟的人我镜
剧社与布拉斯基的华美公司合制《庄子试妻》,是两家独立机构
就一个项目展开的合作,由华美付给人我镜剧社酬劳,属于雇佣
性质。其时黎氏兄弟对电影也不甚了然,黎民伟后来撰文回忆
道:“我观片(即《庄子试妻》)后甚为惊奇,莫名其妙,何以
庄子的灵魂,忽隐忽现?如何制法?由好奇心驱使,乃与罗永祥
君从美国购买摄影书籍回来研究,互相经数年之浸润。”
拍完《庄子试妻》后不久,布拉斯基即结束华美离开香港,“门
外汉”黎民伟想创建电影公司拍戏便只能仰仗美国摄影师万维
沙,但对方1914年返美后一直未归,黎氏兄弟只好自行研究。其
间法国百代公司在香港开设分店,经营有关电影设备,极大地推
动了香港电影放映业的发展。1921年,黎海山、黎北海、黎民伟
三兄弟投资创建新世界戏院,1922年年底在报上招股创办民新制
造影画片有限公司,但20年代香港社会对电影了解有限,是以参
股者并不多,“民新”主要投资者还是黎氏三兄弟。
1923年,香港第一家华人自资电影公司——民新制造影画片有限
公司(简称“民新”)正式成立,大哥黎海山任董事长,六弟黎
民伟任总经理,四哥黎北海任经理,技术主任罗永祥,公司秘书
梁少坡。“民新”斥资10万港元从美国订购大批电影器材,又以
450港元月薪及包往来船费、食宿费的高额报酬聘请德国摄影师,准备大展拳脚。与此同时,由于黎民伟的同盟会会员身份,“民
新”的成立还得到了孙中山的鼓励,并获赠“天下为公”横幅。但黎民伟当时的主要业务还是做经纪买卖,用赚来的钱投资电影
制片,严格说起来,做电影公司还是业余爱好所致。
“民新”创办之后,由于场地迟迟不获港英当局批准,摄影师无
法开展工作,只能露天试拍镜头,黎民伟有感“诸事掣肘”,只
好转而拍摄不受场地限制的新闻纪录片,于是将镜头转向孙中山
及其一系列革命活动,为此孙中山曾签署大元帅令:“兹有民新
影画制片公司,来前敌摄映,仰各军一体知照。此令。”据说这
是孙中山先生对中国电影所作的唯一的手令。此后黎民伟与罗永
祥及摄影师彭年随军经历八省,纪录北伐全过程。而在等待港英
当局批地的同时,黎民伟在罗明佑的帮助下去北平拍摄了梅兰芳
的京剧戏曲片段,开创了香港电影史戏曲片的先河。但直到黎民
伟从北平回来,香港厂房用地仍未获批,无奈之下,“民新”只
得在广州开设分支行,并公开招聘演员,开办培训班,由关文
清、黎北海、梁少坡任教,所录取30名学员后来都参与了“民
新”创业作《胭脂》的摄制工作。
《胭脂》改编自蒲松龄《聊斋志异》,黎北海编导兼饰宿介,黎
民伟饰男主角鄂秋隼,女主角胭脂由黎民伟第二任妻子林楚楚饰
演,罗永祥担任摄影,关文清化妆。影片大胆将原著古代时空背
景移植到民国初年,主题以“万恶淫为首”的传统伦理警戒世
人,拍摄历时三个月,片场八本,耗资9000港元,于1925年2月23
日在黎氏兄弟的新世界影院公映,映期长达一周,场场爆满,票
房拆账达6000余港元,创下当时在香港公映的电影票房纪录。
《胭脂》虽然成功,但票房并未收回成本,加之黎氏兄弟为筹建
“民新”投入的大量资金(比如订购器材),他们已经无力再拍
第二部。黎民伟与黎北海对公司日后发展产生分歧,经协商,黎
民伟拿了留在香港的机器携眷属去上海另组“民新”,至于在广
州的班底则全部交给黎北海处理。大哥黎海山尽管是董事长,但
对电影是门外汉,做股份只是为了完成两个弟弟的心愿,如今黎
北海、黎民伟分道扬镳,他也就不加干涉,不再过问电影事了。
1925年5月4日,香港“民新”宣告解散,距1923年成立之日还不
到两年。但就在这两年间,香港社会纷纷投资创建电影公司,截
至1925年“省港大罢工”前夕,已有17家,包括大汉、两仪、光
亚等。其中卢觉非导演的短片《金钱孽》(大汉出品)公映时间
比《胭脂》还早近四个月,是第一部在香港拍摄、由香港人投资并拍摄的香港电影。值得注意的是,香港早期电影公司已有投机
跟风之弊端,17家公司只有六家生产影片,其余的一片皆无。当
然,这也跟1925年的“省港大罢工”有关,港英当局下令停止所
有娱乐活动,包括电影放映,迫使所有电影公司相继倒闭。
1928年,“省港大罢工”造成的影响仍在,市面上已经没有一家
电影公司。还是黎北海重出江湖,与香港富商利希慎合作,以黎
民伟留下的部分“民新”器材为本,创建当时香港唯一的电影公
司“香港影片公司”。有了广州办学的成功经验,黎北海这回继
续在香港公开招生,成立“香港演员养成所”,培养了演员朱普
泉、许梦痕,编导麦啸霞等电影从业人员。与此同时,黎北海筹
拍香港影片公司创业作《左慈戏曹》也颇下本钱,服装布景务必
精益求精,但该公司拍完第二部《客途秋恨》便并入联华影业制
片印刷有限公司(简称联华影业公司),改名为“联华三厂”,黎北海任厂长。当时是1931年,联华三厂除了旧部关文清、梁少
坡、罗永祥,演员也有了黄曼梨和吴楚帆,公司从规模到人才都
有了很大扩充。
联华三厂共出品了四部电影,分别是《铁骨兰心》、《古寺鹃
声》、《夜半枪声》、《暗室明珠》,题材各异,分属于爱情
片、***、侦探片和农村片,对香港电影具有开创性。但黎北
海仅在《铁骨兰心》中担任制片主任,中途便离开与学生唐醒图
创办中华制造声默影片有限公司,创业作《傻仔洞房》为香港首
部有声片,之后接连拍了《良心》、《繁华梦》、《扭计祖宗》
等片,但因公司资金不足、出片缓慢导致运转不灵、负债累累。
1934年7月《薄幸》上映,这也是黎北海及其公司的最后一部粤语
片。此后,黎北海退出影坛,靠经营小食品店为生,直到1936年
黎民伟在上海恢复“民新”,请他做总经理,才有了一次短暂的
复出机会。
原来,黎民伟与黎北海分道扬镳后,在上海再组“民新”,但公
司与李应生合组,与香港“民新”关系不大。黎民伟一生共执导
(包括与人合导)四部影片,都是在上海“民新”期间完成,分
别是《复活的玫瑰》、《战地情天》、《祖国山河泪》和《蔡公
时》,1929年,上海“民新”倒闭,黎民伟随后加入联华影业公
司,1936年公司内部改组,黎民伟随罗明佑退出,宣布在上海重
新成立“民新”,并称之为“复兴”。纵然黎氏兄弟再度联手,但大势已去,只一年多的时间,刚拍了三部电影,上海便告沦
陷,黎民伟携眷返港,黎北海则留守上海,重组“民新”又成泡
影。
1948年,黎北海得以返回广州、香港居住,靠卖小食品度过余生
(1955年病逝)。黎民伟抗战期间在港借债组建启明制片公司继
续拍戏,胜利后在永华影业公司担任洗印技术顾问,终身为电影
事业奋斗(1953年病逝)。彼时彼刻,同样经历过“沦陷”的香
港影坛已是今非昔比,黎氏兄弟的电影传奇虽然告一段落,但香
港电影的开拓大业才刚刚拉开序幕……
世家
联华:罗明佑毁约“海外联华”
罗明佑(1900—1967),广东番禹人,生于香港,中国电影事业
家。他与黎氏兄弟渊源颇深,组建联华影业公司时,黎民伟曾与
之共进退。20世纪30年代将黎北海的香港影片公司改组为联华三
厂。
联华影业公司是20世纪30年代中国最大的民营电影机构,它集制
片、发行、放映及印刷业于一身,效仿美国好莱坞,意图成为中
国影坛的“托拉斯”,兴盛时旗下多达七个制片厂。
联华影业公司发起人为罗明佑,他于1919年在北平开办真光影戏
院。1927年,罗明佑担任华北电影公司总经理,掌管平津六家颇
具规模的影戏院。1929年华北电影公司与黎民伟的上海“民新”
公司在北平合拍了《故都春梦》(阮玲玉主演)。影片上映后反
响热烈,罗明佑遂以华北电影公司和上海“民新”为基础成立联华影业公司,同时拉拢吴性裁的大中华百合影片公司、但杜宇的
上海影戏公司、陈铿然的友联影片公司入伙。其时正逢黎北海的
香港电影公司出盘,经与罗明佑、黎民伟协商后,将公司改组为
联华三厂。
“联华”总部设在香港,运营中枢却在上海,又奉行“独立制
片”,各制片厂虽然皆归罗明佑领导,制作影片对外统称“联华
出品”,但拍摄成本独立核算,彼此只是松散的联盟关系。在时
局动荡的20世纪30年代,“联华”这种管理体制的直接后果是形
成了不同的利益集团和派系,各厂题材、审美存在差异,作品自
然也艺术参差、倾向不一,如此种种,导致公司在运营过程中险
象环生。
以联华三厂为例,或因罗明佑住在香港之故,经常主导该厂制片
工作,导致与黎北海关系紧张。黎北海名为厂长,却只在联华三
厂创业作《铁骨兰心》中担任制片主任,之后出品的两部电影就
再无他的参与。不久,黎北海选择离开,由摄影师罗永祥接任厂
长,拍完《暗室明珠》后,联华三厂陷入停顿。其间罗明佑与大
观声片有限公司老板赵树燊协商合建“海外联华”,针对海外华
侨观众,并拟用联华三厂做基地,随后又专门为此事赴欧洲、美
国、日本考察电影,一度到具体实施阶段。谁知罗明佑返回上海
后,发现“联华”经营状况不佳,只好收缩机构,宣布裁撤联华
三厂,“海外联华”也因此被他毁约。而与此同时赵树燊已在联
华三厂的香港基地拍摄了三部电影,并于1934年以“海外联华”
的名义发行,所以周承人、李以庄在其所著的《早期香港电影
史》中,将“海外联华”视为实有而名虚的公司。
随着中日战局的变化,“联华”几经改组,罗明佑遭遇内外交困
的危机,在求助当时的国民政府无功而返之后,最终退出了“联
华”。罗明佑晚年主要在香港活动,因他信仰基督教,20世纪50
年代虽然还从事电影拍摄工作,但已是布道与制片兼顾,所拍
《重生》(1950)、《人道》(1955)可以视作香港“福音电
影”的前声。
大观:开创彩色阔银幕立体声港片赵树燊(1904—1990),广东中山人,香港电影事业家,监制、编剧、导演,香港彩色电影、立体声、阔银幕创始人,因罗明佑
的“海外联华”计划,成立“大观”影业,后公司从美国迁至香
港。
1932年,罗明佑派关文清去美国旧金山推销“联华”作品,同时
考察录音设备和“有声电影”拍摄情况。其间与当地华侨领袖赵
俊尧之子赵树燊结交,筹划成立了大观声片有限公司(简称“大
观”)。赵树燊从小热爱电影,父亲曾向一家好莱坞公司认股
3000美元,只为能让儿子参加制片工作,他因此得以担任摄影和
布景助手,积累了一些制作经验。在关文清的指导下,赵树燊组
建大观声片有限公司,挖掘粤语青年演员新靓就(即关德兴)和
蝴蝶主演创业作粤语片《歌侣情潮》。由于反响不错,罗明佑遂
邀赵树燊来港商谈合组计划:“联华”和“大观”合组一间大公
司,以联华三厂为基地,添置录音设备,开拍大量有声片,此即
“海外联华”之来历。赵树燊遂来港摄制《破浪》、《难兄》、《浪花村》三部默片,以“海外联华”名义发行,其中《破浪》
为香港第一部体育片。
谁料罗明佑因“联华”经营状况不佳单方面毁约,只安排赵树燊
和关文清带着“大观”的录音设备来上海,以在“联华”场地拍
片不计租和“联华”用“大观”录音设备不计租作为交换。赵树
燊闻听大怒,对关文清道:“叫我们去上海拍粤语片?笑
话!……我料(美国的)董事们一定不答应迁沪,既不迁沪,则
联华便无形中脱离。由大观承担一切,那时我和你可以放手大干
一番了。”(关文清:《中国银坛外史》,香港,广角镜出版
社,1976)“大观”遂由美国迁至中国香港,第一炮为《昨日之
歌》,讲述有妇之夫弃糟糠在外面鬼混堕落,最终浪子回头的故
事。男主角关德兴,女主角则从社会招考,最终选中李绮年。之后二人又联袂主演了改编自舞台剧的《残歌》。两片皆由赵树燊
执导。
20世纪三四十年代,“大观”是香港最重要的制片公司之一,该
公司主要导演为关文清和赵树燊,多启用关德兴、吴楚帆、李绮
年演出,影响最大的作品当属关文清于1935年执导的抗日题材电
影《生命线》。1937年赵树燊与苏怡等联合执导全港电影工作者
义演的抗日爱国片《最后关头》,传为佳话。除严肃题材及爱国
电影外,“大观”还摄制了讽刺喜剧《摩登新娘》和《大傻出
城》,都有不错收益。赵树燊本人亦是香港彩色阔银幕立体声影
片的创始者,1951年又以太太之名创办“丽儿”彩色影片公司,开拍多部“丽儿”主演的彩色故事片。“大观”也在香港钻石山
兴建片场,后数度易手,是香港历史最悠久的片场之一。
凤凰:卢根壮志未酬
卢根(1888—1968),祖籍广东香山,1919年从事电影事业,曾
一度垄断香港与内地的西片发行,与“北方影院大王”罗明佑曾
合组华北影业公司,后成立凤凰影片公司,建在联华三厂旧址
上。
20世纪20年代,最早在香港经营影院的卢根开始独家代理西片在
香港和内地的发行,进而收购经营香港、上海、北京大量影院,与罗明佑合作成立华北电影公司,同时出任当年中国影院托拉斯
组织联合公司的董事长,人称“中国电影院大王”。1933年,卢
根开办代理国外S—MPLEX放映机和R.C.A电影声机等电影设备的振
业公司,不久也效仿罗明佑进军制片业,由彭年主持制片业务,从上海聘请侯曜执导喜剧片《呆佬拜寿》,因票房大获成功,卢根遂于1935年斥资百万港元创办凤凰影片公司,试图建立香港第
一家制片、发行、放映一条龙的电影企业。
“凤凰”建在联华三厂旧址,卢根除兴建新的摄影棚、添置新型
录音及摄影设备外,还网罗各地人才——《呆佬拜寿》的主创侯
曜,以及演员子喉七、黄曼梨和彭年当然是基本班底,又从上海
请来导演李应源、莫康时,演员王元龙、王次龙,技术人员李文
光等,同时在港开办演员训练班,录取200多人,其中男女老幼,各色人等均有,开设表演术、国语(即内地普通话,港、台地区
称为“国语”)、粤语课程。当时香港一个人每月生活费6港元足
够,“凤凰”给学生每人每月10港元,三个月后增至30港元,比
之后来影视公司培养新人的待遇还要优厚。凡此种种,可见卢根
雄心勃勃,不仅要做大公司,而且视野格局不止香港本土的粤语
片,从开设课程看,他也有意开拍国语片。
凤凰影片公司1935年先后公映了两部电影,分别为《傻佬拜寿》
和《标准老婆》,其实都可视作《呆佬拜寿》的延续。《傻佬拜
寿》只是在《呆佬拜寿》的基础上进行了扩展,添加了一些笑料
而已,《标准老婆》则是《傻佬拜寿》的续集,讲述傻佬在老婆
的耐心引导下终于成材的故事。“凤凰”出品的这两部戏导演不
同,前者为彭年,后者为李应源,主演都是子喉七和黄曼梨。
卢根本想借“凤凰”大展宏图,不料却因生意破产,导致连莫时
康执导的《落日》都未来得及上映,公司就被迫停产结业。历史
不能假设,所以卢根的“凤凰”只能是壮志未酬,成为香港电影
史上的一段遗憾。
全球、南粤:朱箕如、竺清贤联手粤剧名伶
朱箕如(?—?),商人,美国华侨领袖,后成立全球影片公
司。
竺清贤(1905—1983),浙江宁波人,摄影师,后成立南粤影片
公司,他与朱箕如是20世纪30年代早期香港电影公司代表人物,分别联手粤剧名伶开拍粤剧电影,最终遭遇困境相继退出电影
业。1933年,上海天一影片公司(简称“天一”)制作的粤语片《白
金龙》成功打开南洋市场,赢得高额票房利润,不仅让邵醉翁兄
弟筹建“天一港厂”,还引发香港内外投资粤语片的热潮,不少
电影公司纷纷成立,其中最有名者当属朱箕如的全球影片公司
(简称“全球”)和竺清贤的南粤影片公司(简称“南粤”)。
这两家公司共同之处在于借有票房号召力的粤剧巨星打开局面:
“全球”联手薛觉先,“南粤”则力邀马师曾。
1934年,曾在上海“天一”做过编剧的苏怡应美国华侨领袖朱箕
如之邀,担任“全球”厂长兼编导主任。苏怡后来回忆说:“因
为粤剧名伶薛觉先的《白金龙》赚了大钱。当年薛觉先和马师曾
是齐名的。‘全球’的股东和马师曾渊源甚深,特别是朱箕如对
马师曾有过恩惠。他们认为如果马师曾把他的舞台名剧搬上银幕
也会赚大钱。该厂宗旨力矫神怪及令社会发生不良影响之片,营
业性质,一方虽在谋利,然一方亦必顾及社会。”“全球”厂址
选在香港湾仔,又请来曾在美国环球电影公司担任摄影师的李文
光负责公司摄影和技术工作,负责美术的为高威廉。
“全球”自1934年开张至1937年结业,共拍摄了七部半电影,其
中《野花香》、《回首当年》、《二世祖》和《妇人心》都改编
自马师曾的舞台粤剧,除《回首当年》由游观仁和陈波儿主演
外,其他三部皆为马师曾和谭兰卿领衔。在香港影史上,“全
球”还创造了两个第一,创业作爱情悲剧片《夕阳》改编自西班
牙作家易班雅的作品,《红伶歌女》则是香港首部歌舞片,这两
部电影都由从美国回来的关鼎任编导。
1935年,发明中国第一部录音机的摄影师竺清贤与曾任上海晨钟
电影公司制片主任的王鹏翼在香港合伙创办南粤影片公司。竺清
贤看好粤语片市场前景,又因与薛觉先、唐雪卿夫妇交好,可以
联合拍戏,所以信心十足。“南粤”创业作为取材于广东民间故
事的《梁天来告御状》,第二部便是由薛觉先执导的《沙三
少》,该片同样改编自广东民间传奇,由薛觉先、薛觉明、薛觉
非三兄妹联合演出,成绩喜人。“南粤”乘胜追击,开拍由汤晓
丹与薛觉先联合执导的《俏郎君》,薛觉先和唐雪卿戏中分饰孪
生兄弟和姐妹,在香港首次利用“分身术”的摄影特技,同时出
现在银幕上互相对话甚至打闹,成为该片最大卖点,吸引观众踊
跃观看,票房喜人。薛觉先与“南粤”合作期间,还发掘了张瑛演出《桃李争春》的配角,为后者将来在影坛大放异彩打下基
础。1935—1940年间,“南粤”共拍片30部,主要为粤语片,其
他还有两部国语片、两部越南语片和一部厦语片。
“南粤”和“全球”另外一个相似之处是除了自己拍片,还为其
他公司代拍包拍电影,“全球”是因为资金周转不灵,被迫改变
经营方针,代别人拍片以赚取厂租费,比如曾先后代“和乐”公
司拍《儿女债》,代“醒图”拍《温生才炸孚琦》,代“丽影”
拍《新青年》等。1937年,朱箕如将片场与设备廉价转与电影导
演冯志刚,结束了“全球”的历史。“南粤”最卖座的作品是粤
语片《第八天堂》,创下1939年香港最高票房纪录。1941年,竺
清贤移居印尼,转而经营日用品工厂,“南粤”作为香港早期电
影史最重要的电影公司之一也画上了句号。
列传
关文清:香港早期电影先驱
关文清(1894—1995),广东开平人,导演、编剧,早期香港电
影开拓者,曾加入黎氏兄弟的“民新”和黎北海主导的联华三厂
工作。
关文清是香港早期电影的先驱,从20世纪20年代开始就与黎氏兄
弟一起为港片开荒。作为曾参与摄制好莱坞影片《残花泪》和在
加州电影学院主攻编导的“海归派”,关文清被黎氏兄弟成立的
“民新”公司聘为顾问,先是担任第一期“演员养成所”的教
员,然后在香港第一部故事长片《胭脂》中负责化妆,原来只有
他这个美国科班出身的才懂怎么化时装戏的妆。拍完《胭脂》不久,香港时局动荡,包括“民新”在内的香港电
影公司或倒闭或迁往内地,关文清也离开香港在广州创办南越影
片公司,出品《添丁发财》,其间数度赴欧美考察,1926—1927
年间,相继担任美国东方影业公司英文独幕剧《太子求剑》编导
和美国米高梅公司影片《吴先生》顾问。1928年,关文清带多部
教育片回国,并在家乡广东开平县创办英文学校。1930年,罗明
佑成立联华影业公司,关文清应邀担任黎北海主导的联华三厂编
导,执导《铁骨兰心》、《暗室明珠》等默片,其中《夜半枪
声》为香港第一部侦探片。
1932年年底,关文清受罗明佑之托,携本公司摄制的纪录片《十
九路军光荣史》赴美国、加拿大公映,希望在海外募集资金。到
达旧金山时,关文清与当地华侨领袖赵俊尧之子赵树燊一见如
故,二人合组大观声片有限公司,启用年轻粤剧演员新靓就(即
关德兴)和蝴蝶主演粤语有声片《歌侣情潮》,在旅美华侨当中
好评如潮。1935年,因“大观”与罗明佑筹备的“海外联华”搁
置,赵树燊将公司总部搬到香港,改组为“香港大观声片有限公
司”,关文清作为核心主创,陆续执导了《生命线》、《抵
抗》、《边防血泪》、《公敌》等抗战爱国影片。台儿庄大捷
后,关文清携纪录片《台儿庄大会战》赴美公演,并亲自登台演
出自编自导的爱国宣传剧。
在“大观”期间,关文清还执导了讽刺旧式婚姻的喜剧粤语片
《摩登新娘》(上下集),他与赵树燊都在美国学过电影,主动
在电影道具、服装、舞美、摄影及主题方面追求新潮,相比邵醉
翁、文逸民注重传统风格的“土派”导演更显洋气。在香港影
坛,关文清德高望重,一度为粤语片事业奔波呐喊,1937年,南
京国民政府宣布将执行禁止粤语片拍摄的法令,关文清受香港粤
语电影工作者组织“华南电影协会”的委派,与蒋爱民、曹绮文
一起前往南京请愿,据理力争。1941年,香港沦陷,关文清成为
日军争取对象,被要求参与拍摄《香港攻略战》,他只好相约香
港影界9位著名编导及演员集体逃亡。
1945年香港光复后,关文清回港自组山月影片公司,从创业作
《复员泪》至1969年最后一部《查理捉猫记》,加上战前执导的
影片,合计50多部。70年代,关文清出版了《中国银坛外史》一书,对早期香港电影和影人进行了详细回顾和论述,是研究港片
的珍贵史料。1995年,关文清病逝于美国,终年101岁。
薛觉先、马师曾:名伶争雄,开创粤剧电影潮流
马师曾(左)与薛觉先(右)
薛觉先(1904—1956),广东顺德人,粤剧名伶,人称“万能老
倌”。
马师曾(1900—1964),广东顺德人,粤剧名家,人称“一代伶
王”。他与薛觉先将舞台粤剧搬上银幕,令粤剧电影风行香港四
十年之久,并成为一个独特类型。
20世纪30年代,香港电影步入有声片时代,邵氏兄弟的“天一港
厂”将薛觉先戏班的粤剧名作《白金龙》搬上银幕,大获成功的
结果之一便是开创了港片新类型——改编自粤剧的歌唱片开始风
行。作为那个时代最红的“粤剧老倌”,薛觉先与马师曾自然成
为电影界争相拉拢的宠儿,粤剧界双雄之战因此延续到大银幕
上,他们的“粉丝”纵然水火不容,二人也时有不和传闻,但都
无损彼此之间的友谊。
早在默片时代,薛觉先就化名“章非”在上海创办非非影片公司
开拍《浪蝶》,并与招聘的女演员唐雪卿结为夫妇。1933年,邵
氏兄弟的“天一港厂”有意打开广东市场,与薛觉先一拍即合,遂将其代表剧目《白金龙》搬上银幕。《白金龙》其实是改编自
美国影片《郡主与侍者》的中国情景粤剧,戏名和主人公名字来
自南洋烟草公司“白金龙”牌香烟。而电影版一经上映,不仅在广东、香港、澳门卖座鼎盛,更在南洋一带大收旺场,薛觉先便
与“天一港厂”乘胜追击拍了《歌台艳史》,这是薛觉先在上海
拍摄的最后一部粤语片,也是上海在新中国成立前拍摄的最后一
部粤语片。1934年年底,薛觉先去香港为“天一港厂”拍摄了
《毒玫瑰》,该片也很卖座,但因版权问题引起诉讼,纠纷长达
两年才告解决。
1935年,薛觉先加盟竺清贤的南粤影片公司,执导《沙三少》、《俏郎君》(与汤晓丹联合导演)等片。不久薛觉先又自组“觉
先”,出品《荼薇香》等作。1937年,薛觉先又为邵氏兄弟“天
一港厂”的后身“南洋影片公司”开拍《续白金龙》,摄制期间
连遭火灾,上映却是疯狂卖座。1940年,薛觉先连演四部粤剧歌
舞片,其中《风流皇后》是他战前唯一的古装片,原来战前香港
改编自粤剧的电影绝大部分为时装剧,如果是古装剧,观众会认
为不如看舞台演出,由此也可见当时粤剧还是很兴盛。
粤剧界“薛马”争雄时代,以改良粤剧为己任,改变了旧戏班依
靠“开班师爷”撰写剧本的习惯,薛觉先和几个编剧一起“度
桥”,马师曾则设立“编剧部”,这种集体创作的方式迅速提高
了粤剧的品质和产量。马师曾因与薛觉先齐名,在《白金龙》大
卖之后,也被“全球”公司邀请入股,开拍其粤剧代表作,首部
电影即为曾被广州禁演的名作《野花香》。之后“全球”出品的
《回首当年》、《二世祖》、《妇人心》也都改编自马师曾的粤
剧代表作。值得注意的是,马师曾拍粤剧电影都是在自己的太平
剧团夏休时进行的,而相比薛觉先经常集编、导于一身,马师曾
则专注于表演。
抗战结束后,薛觉先与马师曾继续投身粤剧和电影事业,与当年
“薛马争雄”对峙情形不同,彼时二人时而联合舞台演出,或联
手拍摄影片,还曾合组“真善美”剧团,与红线女等演出《蝴蝶
夫人》、《清宫恨史》等剧。20世纪50年代,“粤剧双雄”相继
从香港回到广州,薛觉先于1956年演出《花染状元红》时脑溢血
突发病逝,终年53岁。马师曾于1964年因气管癌合并心力衰竭抢
救无效,于北京逝世,时年64岁。
书影画戏
影画戏是电影诞生之初对它的称谓,在英语中被称为motion
picture,即活动画面,又名“奇巧洋画”、“西洋影戏”。1896
年1月,法国人路易·卢米埃尔雇用了20多名摄影师到世界各地放
映卢米埃尔电影厂拍摄的影片。1897年4月23日,莫里斯·萨维特
教授乘坐“秘鲁号”从旧金山抵港,香港幸运地成为电影传入中
国的第一站。当时出现了蔚为壮观的“影画戏”放映热潮,重庆
戏院、高升戏院、喜来园是最主要的放映场所。
禁拍粤语片风波
1936年,南京国民政府的中央电影检查会提出,为统一国语,禁
止方言电影的拍摄,该会又在1937年年初明令从当年7月1日起执
行禁止粤语片拍摄的法令,而且凡在香港拍摄的粤语片,禁止进
入内地发行。国民政府的“禁拍令”引起了香港粤语电影人的强
烈反对,当时正在杭州拍摄西湖外景的关文清,受香港粤语电影
工作者组织“华南电影协会”的委派,和蒋爱民、曹绮文一起前
往南京请愿,提出了5条疑问和建议,要求国民政府解除法令。其
中前两条更是道出了香港众多粤语影人的内心不平:“(1)粤语
与其他各省的方言,是我国几千年历史的结果,并非影片所造
成。若无罪被禁,何以服众?(2)按广东全省学校,仍用本地语
言授课,大戏依然用粤语词曲演唱。今两者不禁,而只禁电影,于理似不公平。”随着抗日战争全面爆发,国民政府无暇顾及
“禁拍令”的实施,而且抗战全面爆发后内地资深的电影人才大
量南迁,才改变了粤语片的命运。
国防电影
“左翼”文艺运动领导人于1936年2月提出的电影创作口号,以及
随后摄制的一批以抗战为题材的影片都被称为国防电影。香港国
防电影的拍摄始于1937年抗战爆发后,蔡楚生、司徒慧敏、夏
衍、汤晓丹、谭友六等一批上海电影人南移:由袁耀泓投资的新
时代公司,支持蔡楚生与司徒慧敏拍摄了《血溅宝山城》;中国
电影制片厂派罗静予组建大地公司专拍国语片。同时,香港本地
进步电影人成立华南电影赈灾会,拍摄了《最后关头》、《女战
士》、《血肉长城》、《大义灭亲》、《战云清泪》等抗战爱国电影。“大观”公司董事赵树燊导演了《肉搏》、《四十八小
时》等反映香港民众抗战决心的国防电影。
粤剧电影
粤剧电影概指内容与粤剧有关的电影,粗略可分为粤剧纪录片、粤剧戏剧片、粤剧歌唱片、粤剧故事片、粤剧折子戏片和粤剧杂
锦片。1913年,香港通过舞台纪录的方式制作了第一部黑白粤剧
电影《庄子试妻》,经过30年的发展,粤剧电影于五六十年代达
到顶峰,仅50年代便生产了515部(同期电影产量为1 519部)。
个别制作周期短、质量粗陋的粤剧电影被称为“五日鲜”、“七
日鲜”。70年代后,随着香港其他类型电影的发展繁荣,粤剧电
影逐渐衰落,到了80年代走向没落。从1913年到1986年,据不完
全统计,粤剧片出产过963部。粤剧电影影响深远,神怪片、武侠
片、黄飞鸿系列,甚至是周星驰的无厘头电影,均能从其独特艺
术形式与文化观念中找到创作灵感。
【本卷正文撰写:魏君子;书:孟巧乐】
卷二 长凤新银都本纪:飞越黄昏
(1949—)
抗战结束后,国共内战随之而起,为躲避战乱,从1947年至1949
年,大批电影人陆续从上海赴香港定居,并在此重新发展电影事
业,而在一众南下影人中,亲共(产党)的左派与亲国(民党)
的右派也在有意无意地分化为两大力量。
内战期间,不少来港影人曾加入李祖永的永华影业公司,先后拍
摄《国魂》、《大凉山恩仇记》、《清宫秘史》等片,当时主理
“永华”的李祖永和张善琨虽非左派影人,但无碍彼此合作;此
外,诸如蔡楚生、史东山、欧阳予倩、司马文森等左派影人也在
此时来港成立“大光明”、“南国”、“南群”等电影公司,制
作爱国影片。但这几家电影公司并非如后来的“长凤新”(即
“长城”、“凤凰”、“新联”)那般扎根香港,新中国成立
后,几位影人陆续回到内地拍片,电影公司也先后解散,但它们
大可被视作“长凤新”的先声。1949年,张善琨因与李祖永经营理念不合而离开“永华”,另行
成立长城影业公司,袁仰安、胡晋康分别被委任为总经理及经
理;同年7月,旧“长城”推出创业作《荡妇心》(岳枫导演),其后一年半间制作7部影片,在市场上有一定反响。然而在1950年
1月,因财政混乱、市场失守及政治立场等因素,张善琨离开旧
“长城”,袁仰安随之携手费彝民与吕健康等将之改组为长城电
影制片有限公司,并将多位由上海来港的国语片影人罗致旗下,随着同年创业作《说谎世界》(李萍倩导演)以连满82场的放映
纪录获评为“1950年香港电影代表作”,左派电影阵营的重要力
量正式兴起。
1950年,南方影业公司、五十年代影业公司及龙马影业公司等同
属立场亲左的电影公司相继成立,一方面提升了左派电影的声
势,另一方面亦顺应本土国语片兴起的市场潮流。但1951年主理
“龙马”的费穆病逝,“永华工潮”又致十位爱国影人遭港英当
局驱逐出境,“五十年代”也分崩离析,两家公司遂于1952年10
月被朱石麟合并为凤凰影业公司,并于1953年推出创业作《中秋
月》(朱石麟导演)。当时,“凤凰”出品的国语片大多由朱石
麟挂名“总导演”。
而在“凤凰”尚未诞生前,另一家由卢敦、邓荣邦、陈文等创办
的新联影业公司已于1952年2月29日成立。与“长城”、“凤凰”
不同的是,“新联”一贯以拍摄粤语片、依靠港澳及南洋市场为
主,且无论在政治立场抑或运作理念上皆与成立于1949年的华南
电影工作者联合会(简称“华南影联”)不谋而合,故整个50年
代,“新联”非但与“华南影联”关系密切,更支持其成立“中
联”,而“华南影联”成员之一的吴回亦是“新联”创业作《败
家仔》(1952)的导演。
“长凤新”成立后,在港的“亲台”电影阵营地位岌岌可危。
1954年,包括张善琨在内的影人组织成立“自由总会”,令香港
影坛一度形成“左右对立”的市场关系。
“长凤新”尽管失去了台湾市场,却因“立足香港,背靠祖国”
而得以在创作及产量上维持活力,例如进入内地拍片获得协助
(在杭州西湖实地拍摄的《苏小小》、在北京故宫太和殿实地拍
摄的《董小宛》、在内蒙古阿巴嘎旗实地拍摄的《金鹰》等皆从
中受益),持续对左派电影提供生产补贴,以通过南方发行公司采购后在内地发行的方式引进影片,协调版权问题等,而成立于
1958年11月28日的清水湾制片厂更是当时全港规模最大的电影制
片厂,为“长凤新”提供了稳定的电影生产平台。
值得一提的是,50年代后期张善琨与李祖永先后病逝,“永
华”、“新华”不支而止,“右派”电影公司渐由“电懋”与
“邵氏”取代。但较之以往水火不容的对抗局面,“电懋”、“邵氏”却暗中与“长凤新”合作。例如“邵氏”每年以每部12
万港元的价格收购“长城”制作的10部影片,并与“长城”签订
代理发行协议,“电懋”也曾购买“凤凰”出品的影片。
直至1966年,“长凤新”步入全盛时期:当年总产量多达262部,其中“长城”115部、“凤凰”69部、“新联”78部;四度高踞全
年国语片卖座冠军(1951年《禁婚记》、1952年《新红楼梦》、1954年《欢喜冤家》、1955年《大儿女经》);“凤凰”于1964
年制作的《金鹰》成为香港电影史上首部票房超过百万港元的故
事片,1965年制作的《变色龙》成为打破全港票房纪录的黑白
片;1965年“新联”的《东江之水越山来》成为香港电影史上首
部票房过百万港元的纪录片……
1966年内地爆发“文化大革命”,“长凤新”出品的影片一概被
斥为“执行文艺黑线的产物,在港澳及海外大量放毒”,一众影
人被下放至农村、工厂或返回内地“体验生活”,并学习拍摄
“革命样板戏”及“工农兵电影”;1967年5月,香港因“六七暴
动”被港英当局视为“社会动乱”,继而进一步迫害左派影人,除将傅奇、石慧夫妇逮捕入狱并递解出境外,其他如“新联”董
事长廖一原、“凤凰”导演任意之等亦被警察逮捕,同年朱石麟
因《清宫秘史》遭批判含冤猝逝、夏梦脱离左派阵营移民国外
等,同样令“长凤新”人才大量流失……
1970年后,“长凤新”开始整顿创作,有限度地脱离政治阻力去
尝试拍摄写实影片,先后催生胡小峰的《屋》(1970),蔡昌的
《肝胆照江湖》(1970),黄域、吴佩蓉的《小当家》(1971)
等片;同时,又资助多家独立制作公司运作,如飞龙电影公司及
现代制片公司等。
然而对题材限制的挑战非但未能让“长凤新”在市场上取得突
破,舆论批判更是此起彼伏。直至1974年,《屈原》风波令左派电影的艰难形势达到顶点,自导自演本片的鲍方忆述:“拍《屈
原》的时候,是我一生中最痛苦的日子。内地在搞斗争,说秦国
不能反,秦国是大一统,谁要反统一谁就是叛逆,又说张仪是正
面人物,好像屈原变成个大反派,这样《屈原》就不能拍了。后
来我们还是根据史实拍了出来,拿去宣传,黄霑看过片子,在
《明报》写了短文,说南后影射江青,我们的领导就不敢放映,一直等到四人帮垮台,片子才拿出来公映。”
1966年至1976年,“长凤新”的总产量下滑至99部(“长城”37
部、“凤凰”37部、“新联”25部)。而1976年朱枫执导的《泥
孩子》(“凤凰”出品)虽以3天超过50万港元的票房收入为“长
凤新”在商业上带来一些好处,却又因毛泽东逝世而不得不改变
放映时间,前路波折重重。
“四人帮”倒台后,“长凤新”努力恢复生产,1978年张鑫炎执
导的《巴士奇遇结良缘》反应不俗,重新为左派电影打开局面。
但由于经历“文革”冲击,“长凤新”在创作理念与市场探索上
始终停滞不前,反而因“各自为政”造成财政、资源的持续浪
费。1979年,“长城”与“凤凰”首次合组中原电影制片公司;
1982年11月,“长凤新”与“中原”合并,并将清水湾制片厂、南方影业等纳入体系,正式改组为银都机构有限公司。
“银都”成立前后,“长凤新”乃至整个左派电影的颓势已渐扭
转,市场上既有票房大卖的《少林寺》、《今古奇观》、《少林
小子》等片,又有屡获殊荣的《父子情》、《投奔怒海》、《半
边人》、《似水流年》、《美国心》等片,而独立资金的“青
鸟”与“凤凰”资助成立的“宙斯”等也都成为左派电影的发展
力量。
80年代后期开始,“银都”进一步调整政策,一方面以成立卫星
公司和“以院养制”等方式支持刘国昌、张之亮、关锦鹏等新锐
导演拍片,以避免台湾当局审查,在此期间,诸如“金采”、“影幻制作”、“映之道”、“华映”等陆续成立,并先后制作
《喜宝》、《人在纽约》、《庙街皇后》、《飞越黄昏》、《笼
民》等多部经典影片;另一方面,“银都”继续支持李翰祥等老
导演在内地拍摄《西太后》、《敦煌夜谭》等片;同时,“银
都”亦投资《最后的贵族》、《秋菊打官司》等内地影片,并制作规模甚大的合拍片《西楚霸王》等,成功兼顾两岸的电影交流
及市场口味。
进入新世纪后,随着CEPA签订,合拍片大势随之而起,而“银
都”始终在其中扮演重要角色。从“长凤新”到“银都”,风采
仍在继续,近年其与王家卫合作的《一代宗师》便是明证。
世家
五十年代影业公司:香港电影集体制度的开创者
芸芸香港电影公司,谁是集体创作制度的典范?多数人定会回
答:当然是“新艺城”及其七人“奋斗房”!诚然,“新艺城”
得以在80年代叱咤风云,与其实施集体管理的运作模式关联甚
大,但从影史而言它却非开创者,因为早在1950年,由王为一、刘琼、舒适、程步高、司马文森、韩非、白沉等一班由上海来港
的电影工作者创办的五十年代影业公司,便在此模式上走出了第
一步。
作为一家由爱国进步影人创办的电影公司,“五十年代”在其创
业宣言上拥有很鲜明的理想色彩:“我们公司是一群电影文化工
作者所组织成的生产合作性质的公司。我们的资本就是我们的劳
动力。我们有一个共同的目标、共同的理想,我们意愿通过电影
艺术,完成我们服务社会的意愿——特别是服务于海外侨胞的志
愿。我们认定电影是一个庄严的事业,它的任务是启发群众和教
育群众,它应当是真理和艺术结合一致的产品。”
如何解释“生产合作性质”及“资本就是劳动力”?事实上,“五十年代”并无“老板”与“下属”之分,因全体工作人员都
是老板身份,公司每开新戏,无论题材选择、撰写剧本、修改情
节抑或导演执行等环节,皆在集体主义的环境下完成。再者,走
合作社路线的“五十年代”亦不接受幕后金主投资,而是一方面
由银行或发行公司贷款,另一方面则由全体工作人员将其工资报
酬用于拍片。此外,在拍片期间,全体工作人员亦不收取其他酬
劳,只从中支取必需的生活费用,但这笔生活费不能超过全部报
酬的50%,另外50%则作为股金,甚至于每位工作人员应得多少报
酬,都要经过民主评议的方式共同决定。“五十年代”成立后,于1951年到1952年先后制作《火凤凰》及
《神·鬼·人》两部影片,前者由王为一执导、司马文森编剧,以一位留学归国的美术青年经历思想改造后,其绘画作品终由脱
离现实变成融合群众为剧情,上映后反响甚佳,甚至被誉为
“1951年(香港电影)的最大成就”。为听取更多业内意见,“五十年代”还专程举办了一场座谈会,当天包括李萍倩、李
铁、岳枫、陶秦、袁仰安等皆出席座谈会。
至于后者,同样有大批影星参演(当年影片广告打出的卖点为
“二十巨星参加演出,如此阵容,空前绝后”),但剧情变为三
段式类型,并由顾而已、白沉及舒适分别执导“神”、“鬼”及
“人”部分,可见“五十年代”力求突破传统套路的诚意及尝
试。
然而,就在“五十年代”以其开创的集体主义模式迈步前行之
际,1952年1月10日凌晨,司马文森、刘琼、舒适等八位影人却被
港英当局递解出境,“五十年代”随之瓦解。其后,其他留在香
港的“五十年代”成员则转而为龙马影业公司拍片,最终一同加
入“凤凰”。
如今回顾,“五十年代”虽仅制作了两部影片便告终止,但这种
“不分你我”的兄弟班模式成为日后朱石麟成立“凤凰”的一大
基础,而“中联”提倡的“二十一位股东”集资运作之手段,也
多少从“五十年代”中受到启发,可谓为战后香港电影工业增
色。
龙马影业公司:朱石麟承费穆遗志费穆(1906—1951),字敬庐,号辑止,籍贯江苏,生于上海。
1930年在上海开始其电影生涯,1933年执导首部作品《城市之
夜》,是20世纪三四十年代最具成就的中国导演之一,代表作包
括《天伦》、《狼山喋血记》、《孔夫子》、《小城之春》等
片。
朱石麟(1899—1967),导演、编剧,1923年入华北电影公司任
编译部主任,因编写《故都春梦》声名鹊起。1932年正式投身电
影界做编导,1946年到香港,之后以《清宫秘史》引起轰动。50
年代是其创作高峰期,代表作有《误佳期》、《一板之隔》。
1951年1月31日,曾执导《小城之春》等经典佳作的大导演费穆因
突发心脏病在香港猝逝,享年45岁。此时,他的新作《江湖儿
女》尚未完成。费穆的去世,对战后的中国电影而言无疑是损失
甚巨,且作为他赴港后一手创办并掌舵的电影公司,诞生仅一年
的“龙马”也随之遭遇困境,前路何去?
1950年,费穆在文华影业公司老板吴性裁支持下成立了“龙
马”,尽管规模有限,但在其眼中,这家新公司必将助其实现
“联合一批有理想、有才华的电影人,生产一些有艺术生命力的
优秀电影”的梦想,因此,“龙马”成立后设立的最重要部门,便是由费穆的好友朱石麟担任负责人的“编导委员会”。自此,公司在朱氏的召集及筹划下,逐渐开展影片的创作拍摄工作。
1951年2月23日,由朱石麟执导的《花姑娘》正式公映,这部改编
自莫泊桑小说《羊脂球》,以妓女“花凤仙”舍身取义为题材的
影片,在宣传海报上打出了“看此风尘奇女子,拼撒血泪矢丹
忱”的标语,足见其贯彻了强烈的抗日民族精神。《花姑娘》上映后,即刻收到观众及影评界的一致好评,由此为朱石麟打了一
剂强心针,其后,他再以韩非及李丽华为男女主角,并与白沉联
合执导,拍摄新作《误佳期》。
与《花姑娘》不同的是,《误佳期》并未选择改编外国名著,而
是从《马路天使》中得到灵感,并将之改编为香港化的剧情。同
时在影片的整体格局上,亦有别于《花姑娘》塑造的大时代气
息,转为强调本土风貌。值得一提的是,为迎合香港市场,《误
佳期》更特意制作了国粤语双版本公映,在当时而言,可谓为数
不多的“双语”作品。
《误佳期》在1951年8月5日公映后,观众的反响较《花姑娘》更
为强烈,此片的卖座盛况,在当年的宣传海报上亦有提及:“最
初两周天天满场,场满第三周仍直落,五场狂满,盛况空前”,“国豪破例献映两个半夜场,正式映期因西片关系仅映两天共十
场,每天均破纪录”。据资料显示,《误佳期》共在香港放映了
130场,可谓轰动一时。最终影片以10.2万港元的票房高踞香港全
年最卖座港片季军,对于一家成立仅半年,只拍过一部影片的电
影公司而言,亦是佳绩。
然而,费穆与“龙马”的缘分终止于1951年。费穆去世后,由于
自身生意上遭遇财政问题,吴性裁亦随之撤走了“龙马”的资
金。眼见于此,与费穆已有二十余年交情的朱石麟自是心痛,但
摆在他面前更紧要的现实则是完成好友的遗志,竭尽全力将“龙
马”保持下去!最终,在他的主控下,“龙马”的招牌又陆续出
现在《一板之隔》、《江湖儿女》、《青春颂》、《水火之间》
(改编自独幕剧《风雨牛车水》,曾获1957年中华人民共和国文
化部“荣誉奖”)等片中,其中拍于1952年的《一板之隔》至今
仍被称作朱石麟的电影代表作之一,并居当年十大卖座国语片第
六位,更与《水火之间》一同成为被选入《世界电影辞典》的名
作,可见尽管费穆已逝,朱氏主掌的“龙马”依然在商业及艺术
方面保持相当的水准。
1952年,朱石麟成立了凤凰影业公司,一方面吸收了“龙马”时
期的以员工劳动及报酬为运作资本的模式,另一方面又拉拢了
“五十年代”中部分左派影人被递解出境后留下的人员,如今看
来,若无“龙马”的运作经验在先,朱石麟实难在经历短暂的
“过渡期”后决心成立“凤凰”。“龙马”在左派电影阵营的历史中留下的痕迹并不清晰,但纵观
其出品的九部影片,却部部都是不折不扣的经典。且正因它的出
现,“凤凰”方得以登上银幕舞台,正如张燕所言:“‘龙
马’的最大贡献,是培育和坚定了朱石麟从事进步电影创作的信
念,为之后‘凤凰’的良性发展打下了坚实的基础。”
青鸟电影制片有限公司:夏梦制作三部曲
夏梦(1932—),原名杨濛,祖籍江苏苏州,生于上海,是著名
的“长城三公主”之一,并位居“大公主”,是20世纪五六十年
代国语片影坛最负盛名的女演员之一。
1981年年底,时年34岁的许鞍华带着一班工作人员前往海南岛,准备开拍新作《投奔怒海》。此前,由于赴内地取景之事被港报
披露而招致台湾“新闻局”调查,未免失去机会,许鞍华索性放
弃台湾市场,改用真名拍片。事实上,最早建议许鞍华以“出真
名”方式拍《投奔怒海》者不是别人,正是该片的监制,青鸟电
影制片有限公司老板夏梦。
虽因左派演员身份,夏梦在名气上无法与林黛、李丽华、凌波、葛兰、尤敏等相提并论,但在众多影人眼里,始终只有夏梦才是
20世纪五六十年代当之无愧的影坛美人之首,且堪称当时无出其
右的集现代与古典美于一身的女星。
1950年,夏梦在偶然之下被李萍倩发掘,翌年首次担任女主角的
《禁婚记》就以13.3万港元的票房收入成为全年国语片卖座之
冠。自此,其事业风生水起,古今题材信手拈来,诸如《新
寡》、《日出》、《三看御妹刘金定》、《新婚第一夜》等在当
时皆大受欢迎,而夏梦从形象到演技,更是成为无数观众影迷的梦中情人,甚至金庸也不禁为其倾倒,直言:“西施怎样美丽谁
也没见过,我想她应该像夏梦才名不虚传!”
从1951年至1968年,夏梦共计在“长城”及“凤凰”参演过40余
部电影,在国语片影坛亦算多产。同样值得一提的是,从1953年
至1961年,“长凤新”共有约23部影片引进内地放映,而当中由
夏梦主演者便有5部,自为不少内地观众所熟悉。
然而,夏梦的演员生涯却止于“文革”。1967年年初,她随一众
“长凤新”影人赴广州访问,同年9月,因叹于形势的混乱,夏梦
遂移民加拿大,直至1969年回港经营制衣厂生意时,已完全弃影
从商。
因此,夏梦在十多年后复出,一度令不少圈中人士及观众影迷为
之雀跃,但让夏梦决定成立“青鸟”之功,或应归于时任全国人
大常委会副委员长的廖承志。1979年1月30日,廖承志专程接见并
宴请“文革”后首次回到国内的夏梦及其夫婿林葆诚。席间,他
极力游说夏梦回到电影界。起初夏梦自谓年纪已长,不适合拍
戏,但廖给了她一个建议:如果不想做演员,做幕后也是可以
的。
最终,出于对电影行业兴趣仍在,夏梦卖掉了自己的制衣厂,用
这笔资金成立了“青鸟”。值得一提的是,尽管夏梦属左派影
人,“青鸟”本身却无“长凤新”幕后资助,原因在于,以“独
立公司”形式运作,更便于电影宣传。
“青鸟”成立之初,正值“香港电影新浪潮”如火如荼,不少新
锐影人纷纷由电视台跳入影圈,本身热衷于与年轻导演合作的夏
梦不愿放弃良机,最终找到许鞍华开拍创业作《投奔怒海》。拍
摄期间,夏梦亲力亲为,无论许鞍华到“珠影”挑选内地演员,抑或制片崔宝珠到广州电视台找制片人员等事宜,都由其负责协
调而成,一番努力下,《投奔怒海》终于1982年3月杀青。
影片完成后,夏梦开始筹划宣传,岂料却因在非左派报纸上刊登
全版广告而得罪了不少左派媒体人,再经好事者“挑拨离间”,声称影片“指桑骂槐”云云,终令《投奔怒海》在内地市场遭禁
映。为此,夏梦着实承受了不少委屈。但出乎她意料的是,《投奔怒海》在香港却爆冷卖座!原因在
于,影片公映期间,正值邓小平与撒切尔夫人就香港主权问题谈
判,一时间令观众“对号入座”,终将影片推上票房1 500万港元
大关,这是当时港产文艺片的最高票房纪录(直至1987年方被
《秋天的童话》打破)。1983年,《投奔怒海》又在第2届香港电
影金像奖上夺得包括“最佳电影”及“最佳导演”在内的五项大
奖,并入选“十大华语片”之列。时至今日,《投奔怒海》依然
是各大组织机构“百大香港电影”乃至“百大华语电影”评选活
动中的常客。
《投奔怒海》在商业与艺术上的双重成功,奠定了“青鸟”的影
坛地位。1983年,夏梦首次尝试拍摄儿童功夫片,并与峨眉电影
制片厂合作(亦是该厂首部合拍片),赴四川取景拍片,这便是
为许多内地观众所熟知的《自古英雄出少年》(牟敦芾导演)。
1984年,夏梦与严浩合作了《似水流年》。在她看来,这部新作
在题材上并非商业片,但为吸引更多观众,她甚至找来日本音乐
大师喜多郎做配乐,并由梅艳芳演唱主题曲。《似水流年》公映
后,票房虽未如《投奔怒海》般卖座,却在艺术上口碑甚佳,更
荣膺第4届香港电影金像奖“最佳电影”、“最佳编剧”、“最佳
女主角”等五项大奖,而这更是夏梦成立“青鸟”以来,二度赢
取该奖项的最高荣誉。
但在《似水流年》之后,夏梦停止了“青鸟”的运作,将公司卖
给了戏院商江祖贻。尽管“青鸟”只存在了短短数年,出产影片
亦仅有三部,但它为香港电影留下的经典印记,却在三十年后依
然夺目耀眼。
影幻制作:张之亮两夺金像奖最佳张之亮(1959—),祖籍广东顺德,生于香港,是香港影坛多面
手之一,在导演、编剧、监制、策划等领域皆获得了不同程度的
成就,并以《笼民》荣膺第12届金像奖“最佳导演”。2000年以
来陆续执导了《慌心假期》(2001)、《墨攻》(2006)、《车
票》(2008)、《龙门飞甲》(2011,与徐克合导)、《肩上
蝶》(2011)、《白发魔女传之明月天国》(2012)等片。
1992年11月12日,香港影坛突然爆出一件大新闻:由影幻制作公
司出品的新片《笼民》在上映前夕被香港电检处划为“三级
片”,原因是片中人物对白夹杂部分粤语粗口!
“电检处”的审查结果令身为导演的张之亮哭笑不得。在他看
来,《笼民》本应成为一部“让年轻一代认识到低下阶层的劳苦
与境况”的社会言志之作,一经印上“三级”logo,则意味着影
片失去了大批青少年观众。非但如此,《笼民》因“粗口”遭评
“三级”,更让张之亮忆起香港实施电影分级制后的一项条例
——“检查员决定一部影片应属第二级或第三级时,应考虑影片
内这类语言令人厌恶的程度”,因而深感委屈:加入一些较粗俗
的字眼,无非是借此表达这些草根阶层人士发泄情绪时的作风,但为何会与那些遍布粗言秽语的影片“相提并论”呢?
虽然《笼民》审查风波让不少影圈中人大感不忿,但“电检处”
令下无法挽回,同年11月19日,该片还是被打上了名不副实的
“三级”logo排于银都院线公映,结果票房仅得170多万港元,商
业上可谓惨败而归!不过,在翌年的第12届香港电影金像奖上,《笼民》一举斩获包
括“最佳电影”、“最佳导演”、“最佳编剧”及“最佳男配
角”在内的四项大奖,而当张之亮以监制身份上台领取最高荣誉
时,由其主掌的“影幻制作”之名亦随之给众人留下深刻印象。
出身第10期无线艺员训练班的张之亮,80年代初便加入“新艺
城”从事制片工作,其后又获曾志伟引荐而跳入洪金宝的“宝
禾”担任策划,而1987年执导的处女作《中国最后一个太监》,便是洪金宝极力游说邹文怀答应投资而成。《中国最后一个太
监》在票房与口碑上皆获成功,也奠定了张之亮的导演地位,但
此时的他并不满足于为电影公司打工,而是希望自己创办公司,制作一些具有个人特色的作品,此时,正值“银都”大力扶植青
年导演,但为免其被台湾地区封杀,因而以“不具名”方式支持
他们成立新公司,并为其影片提供拍摄资金。
1989年,张之亮在“银都”支持下成立了梦工厂电影制作有限公
司并担任董事经理,同年执导创业作《飞越黄昏》。《飞》成本
并不高,但维持了张之亮的电影风格:注重剧情,且着墨于小人
物阶层的喜怒哀乐。影片上映后赢得一致好评,更在第9届香港电
影金像奖颁奖典礼上一举夺得“最佳电影”等三项殊荣,并入选
当年“十大华语片”。
1990年,张之亮又获“银都”支持成立了影幻制作有限公司,创
业作则是描绘香港特技人生涯的《亡命双雄》。1991年,“影幻
制作”推出第二部影片《婚姻勿语》,但此番张之亮仅任监制,编导之职则落在李志毅身上。《婚》票房虽不算成功,却为女主
角叶童赢得第11届香港电影金像奖影后桂冠,而李志毅在片中打
造的新派中产阶级风味,亦与当时另一位走同类路线的陈可辛不
谋而合,由此成为日后加入“UFO”的基础。
不过,“影幻制作”前两部影片皆属文艺题材,在本地票房及海
外市场方面反响有限。因而在1992年,张之亮执导了他首部警匪
片《誓不忘情》,并从头到尾在深圳取景,在当年而言无疑特
别,但因不善拍摄通俗枪战,《誓》的成绩只能说是失败。
此时,张之亮的精力实质倾注在《笼民》身上:起初,一位社会
新闻记者向时任“银都”副总经理的张鑫炎提供了关于香港笼屋
居民生活状态的素材,张鑫炎遂将之提供给张之亮,对此饶有兴趣的张非但随之将“笼民”搬上银幕,更与编剧吴沧洲、黄仁逵
多次探访笼屋,而演员阵容亦破天荒以“全男班”露面——没有
一个女角。
1992年4月,《笼民》在香港国际电影节上首映,席间大获舆论好
评,其后更获参选多个国际电影节,可谓当年香港电影的代表作
之一。然而,在《笼民》屡获褒奖期间,送审的版本却得到“电
检处”“必须删去33处夹有广东粗言秽语的片段方可做二级放
映”的回应,尽管张之亮多次据理力争,仍无法改变结局。但如
今看来,虽被划为“三级”,却保留了较完整的篇幅,对《笼
民》而言,又未尝不是一件“幸事”呢?
1993年4月,当《笼民》赢得金像大奖时,张之亮已不再坚守“影
幻制作”,而是选择加入“UFO”,并在数年间执导《抢钱夫
妻》、《记得香蕉成熟时3》、《仙乐飘飘》、《等着你回来》等
片,而他与“影幻制作”的最后“关系”,仅是在1994年监制了
一部《正乞儿》,其后,该公司便宣告正式终结。
尽管“影幻制作”产量不多,但于张之亮而言,此时无疑是其电
影生涯中一段相当重要的历程,而诸如《飞越黄昏》及《笼民》
等片取得的艺术成就及影坛地位,亦可谓“银都”扶持“卫星公
司”的一大成功典范。
世家·相关
永华:李祖永大手笔,昙花一现李祖永(1903—1959),香港制片家,浙江宁波人,出身于江南
望族。年轻时从事印刷行业,并曾为南京国民政府管辖的中央银
行印刷钞票。1947年在香港独资组建永华影业公司,声势浩大,但昙花一现,“永华”片场后被“电懋”收购。
国共内战爆发后,内地时局动荡,香港成为“福地”,许多内地
影人、文人纷纷南下,国语片因之而兴。1947年,由上海来港定
居的宁波阔少李祖永与“上海电影大王”张善琨一拍即合,决定
组建永华影业公司。
因有张善琨助阵,李祖永信心满满,拿出高达300万美元的天价资
金筹划他的电影王国。而在张氏的策划及实施下,“永华”最终
成为拥有制片厂、办公室、化妆间、冲印室、放映室及片库等设
施建筑的大型电影机构,这亦是当时中国影坛规模最大的电影机
构。
“硬件”齐全后,李祖永又在“软件”上下足功夫,一方面从国
外购买了大批当时最先进的器材设施,另一方面又聘请多名好莱
坞专家为其把技术关。由此可见,当时的“永华”在规模与设施
上非但为中国电影之翘楚,更可比肩好莱坞一流电影公司!
与此同时,“永华”还建立起较完善的组织机构,除李祖永自任
总经理,尚有协理、经理等管理层职位,在电影环节方面,非但
设立编导部、宣传部、剧务科、美术科、服装道具科等部门科
室,更成立演员训练班,于北平及上海两地选拔有志青年,而芸
芸获选者中,便包括初出茅庐的李翰祥。
这时内战正打得不可开交,大批影人因躲避战乱由上海南下香
港,李祖永又趁势让张善琨出面,将多位才华横溢的编导、演员
罗致旗下,包括刘琼、陶金、周璇、舒适、钱千里、鲍方、罗
维、欧阳予倩、朱石麟、卜万苍、李萍倩、程步高、吴祖光等,几乎到了“一网打尽”的程度。
台前幕后尽占天时、地利与人和,“永华”于1948年推出了创业
作《国魂》。这部改编自吴祖光舞台剧《正气歌》,以文天祥殉
国事迹为蓝本的古装历史巨制投资高达百万港元,在当时而言创
下了中国电影的成本纪录,而这笔巨款除用于大批先进摄影器材、多达72堂的大小布景及2 146套之多的道具服装,还有一众大
明星的片酬及超过1 500名临时演员的费用。
《国魂》的票房相当喜人,尤其在香港与广州两地,它皆成功刷
新卖座纪录,且在李祖永“远销海外”的策略作用下,《国魂》
还得以于部分欧美国家放映,因而成为香港电影史上首部进入国
际市场的影片。
《国魂》后,“永华”又以宫阙片《清宫秘史》奠定基础,这部
杰作除拥有严谨的制作、奢华的布景及一众演员的倾力演出,还
首次在中国电影中使用了背景放映机,故非但在商业上获得更大
成就,而且于欧美及中东地区的多个国家进行放映,更先后入选
瑞士洛迦诺国际电影节及第7届世界电影节,并获得后者颁发的铜
制“纪念奖”。如今看来,《清》是首部参选海外电影节并获得
奖项的香港电影。
然而,由于公司运营乃至影片成本皆太高,加上内地局势动荡致
多地票房收入无法汇回香港,《国魂》与《清宫秘史》最终并未
让“永华”赚到什么钱。其间李祖永亦与张善琨发生矛盾,结果
张氏于1949年另组“长城”,“永华”变为李祖永一人独大。
踏入50年代,眼见张善琨因左派影人掌控旧“长城”而被迫退
出,立场反共的李祖永亦不免担忧“新华”将同受左派思想渗
透,因而决定亲自审阅剧本,并加强对片场运作的控制。岂料
“百密一疏”,由于李萍倩以现场改剧本方式拍出立场偏左的
《落难公子》,李祖永发现后怒将拷贝烧毁,自此与公司旗下的
进步影人矛盾频生;1951年,因“永华”财政困难致员工薪金无
法发放,部分影人于该年下半年罢工讨薪,这便是震惊一时的
“永华工潮”,继而成为八名左派影人被港英当局驱逐出境的导
火线。
经历工潮事件,“永华”的经济状况仍未好转,到1952年便因资
金周转不灵而不得不向国际影片发行公司(陆运涛主持)借贷。
与此同时,“永华”先后开拍多部商业题材影片,如《春天不是
读书天》、《拜金的人》、《翠翠》、《嫦娥》、《巫山盟》、《玫瑰玫瑰我爱你》、《金凤》等,企图在票房上挽回颓势,但
事倍功半,莫说令公司起死回生,连债务亦一拖再拖……1954年,一场突如其来的大火烧毁了“永华”的片库,令李祖永
雪上加霜。1955年,“国际”向法院申请将“永华”清盘,李祖
永唯有向台湾当局求助,并得对方通过“中央”电影事业公司提
供了50万港元的贷款,由此令“永华”暂时躲过了遭清盘的厄
运。
台湾当局这个忙可没白帮,资金入驻“永华”后,公司随之被改
组,并增加了三名董事,除陆运涛和亚洲影业公司的张国兴,还
有时任台湾“中央”电影事业公司董事长的戴安国(这亦可解释
为何1956年“永华”仅出产了唯一一部歌颂国民党“空军”的
《飞虎将军》)。当然,此时李祖永也已对公司回天乏术,甚至
失去了自主拍片的权力,因董事会又将欧德尔聘为“永华”厂长
(实质乃代管人),李氏若想拍片,必须得他点头同意。
1956年始,“永华”命运渐至尾声。该年,陆运涛将公司全盘接
收,继而成立了“国泰机构”。1957年,“永华”在出品了最后
一部影片《狗凶手》后彻底结业。1959年12月23日,56岁的李祖
永中风病逝。尽管“永华”在香港电影史上仅停留了短短十年,但它为提升本土电影工业做出的贡献却无法磨灭。60年代《清宫
秘史》在内地遭受政治批判,亦为“永华”添上了更多的传奇色
彩。
新华:张善琨拓展台湾市场
张善琨(1907—1957),祖籍浙江吴兴,人称“上海滩电影大
王”,另因善于宣传,亦被称作“噱头大王”。上海沦为“孤
岛”后,张善琨留守当地,边拍戏边进行国民党地下抗战工作,其间还结识了“华影”的副董事长川喜多长政。抗战结束后,张
善琨得南京国民政府除去“汉奸”之名,继而再因国共内战南下
香港。
童月娟(1914—2003),原名万秀英,浙江杭州人,在当地出
生,为著名右派影人。1933年与张善琨结婚,上海沦陷后曾参与
国民党的地下抗日工作。1946年随夫定居香港,共同经历创办
“永华”、“长城”及“新华”的岁月。张善琨逝世后,她成为
“新华”的掌舵人,一直将之运作至80年代。
1957年1月7日,新华影业公司掌舵人张善琨在日本东京拍摄《凤
凰于飞》时突发心脏病逝世,享年52岁。张善琨对战后香港电影
工业可谓贡献良多,却亦因对电影投入过甚而致操劳身故,故噩
耗传出,影坛上下皆一片扼腕之声。
自来到香港,张善琨的电影人生先后经历三家公司:1948年,他
先是协助李祖永成立“永华”,虽无头衔,权力却最大;1949
年,因与李祖永意见不合,张善琨遂退出“永华”,另行成立长
城影业公司,创业作为《荡妇心》(岳枫执导)。
“长城”早期的运作是成功的,《荡》片后,公司制作的诸如
《一代妖姬》、《血染海棠红》、《王氏四侠》、《豪门孽债》
等都有可观反响。然而随着新中国成立,张善琨顿时面临几大难
题:内地市场失守,个人经济难支,与时任公司总经理的袁仰安
发生矛盾,最终唯有再次退出。
1951年年底,张善琨决定重启“新华”招牌,由此成立香港新华
影业公司,创业作是同年屠光启执导的《月儿弯弯照九州》。当时,甫复兴“新华”的张善琨旗下并无甚演员,唯有邀请已退出
影坛数年的陈云裳担任女主角,最终《月》片票房共收得9.4万港
元,在全年十大卖座国语片中位居第五,亦算为“新华”赢得了
前行的机会。
1952年1月15日,张善琨又在台北登报,宣布收回他掌控“长城”
时出品的数部影片之版权,并改由“新华”出品,交予其创办的
中国联合影业公司发行。因此,在“新华”1953年上映的三部影
片中,《小凤仙》与《彩虹曲》便属旧作,但好在两片都颇受欢
迎,前者令“小凤仙装”一度成为装束潮流,后者则是“金嗓
子”周璇在香港参演的最后一部影片,并为中国电影史上首部翡
翠七彩歌舞片。1954年,张善琨动用九位导演、五位编剧及40余
位影星联手拍摄了一部以黄花岗72烈士起义殉国的悲壮事迹为题
材的《碧血黄花》,该片上映后非但打破台湾电影票房纪录,更
得蒋介石亲手颁发荣誉奖,成为“新华”最轰动的代表作之一。
此前几部作品的成功,令“新华”进一步加快其拍片步伐,到了
1955年,其产量已升至五部,仅次于“长城”;1956年更跃为九
部,与居首的“邵氏”仅有一部之差,发展势头可见一斑。
当然,“新华”如此突飞猛进,一方面固然在于张善琨坚持以拍
摄商业题材为重,另一方面也在于其拥有更稳固的成员班底:以
1955年为例,全年国语片产量最高的导演易文及女演员李丽华所
拍摄的影片便皆为“新华”出品。可见,“新华”经过两年的奋
斗,已然成为香港国语影坛的重要力量。
事实上,1955年亦是“新华”在港复业以来最关键的时期。就在
这一年,张善琨在戛纳与他的老朋友川喜多长政重逢,这次见面
的结果,则是张氏在川喜多的牵线下,开始与日本的“东宝株式
会社”展开合作,而这也正是一直梦想掌握制作阔银幕彩色片技
术的张善琨求之不得的。
“新华”与日本方面携手的首部代表作是易文执导的《海棠
红》,为此张善琨还亲率30余位影人赴东京拍片取经,最终成就
了这部中国第一部伊士曼七彩影片,而其后的《樱都艳迹》
(1955)及《蝴蝶夫人》(1956)等片,也都延续了《海》片的
制作模式,在当年颇受欢迎,而至张善琨逝世,“新华”已有四部影片赴日取景并以彩色银幕上映。同一时期,“电懋”也在日
本取景拍摄了多部影片。
说到张善琨对国语片的另一大贡献,便是在1956年执导了开国语
歌舞电影先声的《桃花江》,该片非但在台湾地区及东南亚都创
下新的卖座纪录,女主角钟情及合导(实质是现场执行者)的王
天林也得以大红,歌舞片热潮更因此在国语影坛兴起。若非其后
张善琨突逝,“新华”的成就或许更为傲人。
张善琨逝世后,童月娟随之接管“新华”,并由1957年至80年代
间担任了30多部影片的监制。因知丈夫生前酷爱拍歌舞片,她在
其后数年所制作的影片亦多数以此为类型题材,并一概以彩色阔
银幕公映,直至1966年的《浪淘沙》后方告结束。
很明显,童月娟远不及张善琨懂得研究掌控电影题材,只能直接
追随市场上的各种赢利类型而行,因而在国语歌舞片式微后,她
一方面以不断跟风作为维持“新华”生存的拍片策略,另一方面
为节省成本,也多选择赴台湾地区拍外景或聘请台湾导演。
当然,在这样的运作模式下,六七十年代的“新华”也从未拍出
什么经典之作。而在此期间,童月娟也一度淡出对“新华”的经
营,并于1973年出任“自由总会”主席,从此,她足足在该岗位
上服务了20年,直至1993年方辞去职务。
1985年,在担任最后一部影片《一脱求生》监制后,童月娟结束
了“新华”的拍片业务;1993年,她于第31届台湾电影金马奖颁
奖典礼上获得“终身成就奖”;1995年在担任第14届香港电影金
像奖颁奖嘉宾时,她更在台上数次对在场人士呼吁加入“自由总
会”,成为当晚令人难忘之景象。
嘉民:香港与内地合拍“急先锋”朱牧(1938—2007),50年代开始从影,做过演员、副导演、编
剧、导演、监制等,80年代初与妻子韩培珠成立的嘉民影业公
司,对香港与内地合拍片的发展历程有重要意义。
1984年,由徐小明执导的少林功夫片《木棉袈裟》在内地卖座鼎
盛,还获该年广播电影电视部颁发的“优秀故事片特别奖”,迄
今仍是继《少林寺》后最为影迷所津津乐道的经典;1985年
《木》片在港公映,又以1 500多万港元的票房收入成为全年十大
卖座片之一,受欢迎程度毋庸赘言。
不过,《木棉袈裟》并非如《少林寺》或《少林小子》般由“长
凤新银都”制作,而是出自由朱牧、韩培珠夫妇创办的嘉民影业
公司。严格来说,“嘉民”并不是改革开放后首家赴内地拍片的
香港电影公司——1980年,由杨吉爻成立的香港海华电影公司就
与福建电影制片厂合拍过一部《忍无可忍》,但以香港影人北上
洽谈合作的角度而言,朱牧夫妇却早在1979年便付诸行动,而当
时中国电影合拍公司尚未成立,故称之为“急先锋”,并不为
过。
自1962年参演《杨贵妃》后,朱牧的电影生涯便与李翰祥密不可
分。翌年李氏受“电懋”“策反”出走台湾另组“国联”,身为
公司副总的朱牧便助他从“邵氏”带走大批人才;1972年李翰祥
重归“邵氏”,朱牧则由《大军阀》开始陆续参演他执导的多部
影片;1974年朱牧加盟“嘉禾”,执导的《至尊宝》、《花飞满
城春》、《拍案惊奇》、《阿茂正传》等片皆由李翰祥化名“司
马克”撰写剧本;后来,李翰祥得以开拍《火烧圆明园》及《垂
帘听政》,也是得朱牧多次奔走力促而成。
此外,朱牧也曾于1973年成立大地影业公司,旗下演员包括当时
只有19岁仍名“陈元龙”的成龙,但因出品的《顶天立地》及《女警察》都不卖座,很快便关门大吉。1978年,朱牧再成立三
羊影业公司,创业作为《说谎世界》。至于“嘉民”,则是朱牧
助李翰祥北上却遭过河拆桥后,因不服气而创办,颇有与李氏成
立的“新昆仑”一较高下之意。
《木棉袈裟》一战告捷,同年朱牧夫妇又以“三羊”之名制作了
一部《少林俗家弟子》,“嘉民”则负责影片发行。1985年张彻
北上,除邀朱牧担任其首部合拍作《大上海1937》监制一职,全
片从实地取景到题材审查等环节,亦由韩培珠出面协调解决。
1987年,“嘉民”再与徐小明合作了《海市蜃楼》,香港票房超
过1 600万港元,为全年二十大卖座影片之一。1988年《大》与
《海》在内地上映,收入(当时内地仍算卖出的拷贝数量)高踞
全年冠亚军之列,“嘉民”也由此攀上顶峰。
1990年,“嘉民”拍出了由程小东执导的《古今大战秦俑情》,该片非但是早期合拍片史上罕有的国际级大制作,至今亦被奉为
华语奇幻穿越题材片的开山鼻祖,而为精益求精,朱牧夫妇还专
程拉来徐克参与影片制作。事实证明,《古今大战秦俑情》反响
较“嘉民”先前的所有影片都要成功,在香港还以近2 100万港元
票房位居全年前五,其后又夺得西班牙科幻影展“最佳电影技术
奖”,并被评选为全年“十大华语片”之一。
就在朱牧夫妇风生水起之际,李翰祥却是处境不济,故为重振旗
鼓,他一度邀其重新合作,但此时朱牧对电影已是意兴阑珊,不
久便告退出,反而是韩培珠仍兴趣未减,先后监制了张艾嘉执导
的《梦醒时分》(1992)及吴天明执导的《变脸》(1995)。
列传·导演
李萍倩:在娱乐中使观众上进李萍倩(1902—1984),原名李椿寿,祖籍安徽桐城,生于浙江
杭州。20世纪20年代至40年代活跃于上海影圈,战后来港并加入
“长城”,自此亦拍摄出不少经典作品,也是20世纪五六十年代
“长城”最具成就的导演之一。
1947年,李萍倩由上海至香港定居,并在此延续电影事业。此
前,他曾在上海成立神州电影公司,并在“天一”、“新华”、“国泰”及“文华”等电影公司担任过导演,在当时的上海电影
界颇具影响。其后,他受李祖永之邀加入永华影业公司,并于
1949年拍出《春雷》,而在当年的广告上,该片被称为“永华公
司继《国魂》、《清宫秘史》第三部更优秀凄感巨片”。然而,由于政治立场等原因,李萍倩与“永华”的合作并不愉快,并最
终转投“长城”。
李萍倩加盟“长城”的首部作品是《一代妖姬》,其后袁仰安、费彝民等人取代“旧长城”老板张善琨改组公司,李萍倩则再次
受邀为“新长城”执导创业作《说谎世界》,影片由陶秦改编自
吴铁翼1948年撰写的同名剧本,在港公映后曾创下映满82场的惊
人纪录,最终令“长城”获得19万港元的可观利润,更在《星岛
晚报》电影票选中获“最佳导演”、“最佳男主角”及“最佳女
主角”三奖,李萍倩一战告捷。
1951年,李萍倩又与陶秦合作《禁婚记》,该片亦是“长城大公
主”夏梦的银幕处女作。《禁》片于当年8月21日公映后,“首轮
映初收入港币13.3万元,创这一年所有国语片收入的最高纪录,是全年卖座纪录最佳的影片”(余慕云:《香港电影史话》,第
四卷,香港,次文化有限公司,2000)。1952年,李萍倩再为“长城”执导《蜜月》、《方帽子》及《百
花齐放》等片,其中《蜜》以10万港元票房高踞全年“十大卖座
国语片”季军,足见他在创作上走“温情写实,寓教于乐”路线
的喜剧作品已在商业上占得稳定席位。
商业领域的佳绩并未停止李萍倩的创作脚步。1953年“长城”出
品的八部影片中,便有一半出自他手,其中《寸草心》及《绝代
佳人》(改编自信陵君与如姬的故事)分别获印尼政府颁发奖状
及中华人民共和国文化部颁发“1949—1955年优秀影片荣誉
奖”。其中《绝》片预算高达25万港元,在当年而言可谓大制
作。值得一提的是,李萍倩还首次在《绝》中将金庸(笔名林
欢)提为编剧,其后两人又于1956年合作了《三恋》。
1955年,李萍倩邀红线女主演其执导的《我是一个女人》,这既
是红线女返回内地前的最后一部影片,亦是她主演的首部国语
片。1957年,李萍倩一口气执导了三部影片,占“长城”全年总
产量的四分之一,其中《望夫山下》更被誉为悲剧***的经
典。1960年,李萍倩执导《笑笑笑》,风格仍是“笑中有泪”的
正剧拍法。1961年“长城”出品六部影片,李萍倩再以三部作品
高踞产量之首,此时,他已在“长城”执导了二十多部影片。到
了1962年,他还执导了首部越剧片《三看御妹刘金定》。
1963年,因见去年“新联”出品的《苏小小》及《湖山盟》亲赴
杭州西湖取景,李萍倩在拍摄《雪地情仇》时,也前往长白山拍
摄外景。1964年,他又执导了“长城”首部彩色阔银幕影片《三
笑》,《三笑》与《三看御妹刘金定》同属戏曲片,曾在“文
革”结束后于内地放映,以当时反响而言,恰可谓“风靡一
时”,而《三笑》至今仍是李萍倩最重要的作品之一。
李萍倩从影多年,得以形成独树一帜的拍片风格,得益于他一贯
坚持的创作策略——编导的意图要与观众连在一起,不要自视过
高,忽略观众;要拍观众喜爱的影片,在娱乐中使观众获得上
进;可以参考外国影片,但是必须有中国的民族形式,外国的风
土人情、生活习惯与中国不同,不能照搬如一;中国人有中国人
的精神面貌,有自己的习惯传统和生活基础,改编世界名著应本
着这种精神,否则便是“抄袭”,不是“创造”;新鲜、灵活的
手法来自生活,因此编导与演员都要深入生活中去,不熟悉影片
主人翁的思想感情,拍出的影片就不是有血有肉的影片,而是精神不饱满,没有深度,不感动人……(《李萍倩畅谈导演生
涯》,载《娱乐画报》,1967年5月)
1965年拍罢《艳遇》及《烽火姻缘》后,李萍倩从“长城”退
休,但仍为“长城”担任艺术顾问一职,此外还曾担任华南电影
工作者联合会会长、第六届全国政协委员及第四届中国文联委员
等。
陈静波:香港首位“百万导演”
陈静波(1921—1995),祖籍福建闽侯,生于上海,其电影生涯
始于香港,事业巅峰则出于“凤凰”年代,非但是朱石麟的入室
弟子,更凭《金鹰》成为首位票房过百万港元的香港导演。
直至1946年移居香港前,上海一直是陈静波的人生舞台,但他家
庭并不穷困,其妻朱虹曾忆述:父亲是高官,有几个妻妾,陈静
波的妈妈是最小的。少年时期,陈静波便对话剧产生浓厚兴趣,从1940年开始,曾陆续参加过当地几个剧团并担任演员,甚至被
父亲“下令”禁止,他也宁愿偷跑去剧团演戏……
父亲去世后,家道中落,陈静波遂于1946年随剧团到香港。抵港
后,陈静波辗转进入李祖永的永华影业公司,起初学习化妆,1949年,他的名字首次出现在《火葬》(袁俊导演)的工作人员
名单里。
1951年“永华”爆发工潮,陈静波参与其中,结果被李祖永辞
退,他随即转投费穆的龙马影业公司,并结识朱石麟。不久费穆
逝世,陈静波先在“长城”制作的几部影片如《蜜月》、《绝代
佳人》及《孽海花》中饰演配角,1952年朱石麟另组凤凰影业公
司,陈静波再度加盟,但不仅是受聘任职,而是被朱石麟收为“入室弟子”,并随他学艺多年,直至“长凤新”合并为“银
都”,他足足为“凤凰”服务了30年,未曾离去。
陈静波在“凤凰”的首部作品,是在朱石麟执导的创业作《中秋
月》(1953)中做副导演,该片正是朱氏代表作之一,罗卡曾将
之评价为“温和敦厚中渗透着对势力社会的批判讽刺,真正做到
悲中有喜,笑中带泪,堪称悲喜剧中的杰作”。其后朱石麟再以
“龙马”之名拍摄《乔迁之喜》(1954)及《水火之间》
(1955),陈静波皆继续他的副导演之职。
1956年,朱石麟首次将陈静波提拔为导演,两人与龙凌(朱为总
导演,陈、龙为执行导演,是为“凤凰”的主要工作形式之一)
拍出《少奶奶之谜》,该片改编自魏晋南北朝玄撰小说。同年朱
石麟为“长城”执导《新寡》,陈静波亦为导演之一,而该片非
但得《人民日报》(1956年10月25日)刊载影评,还被《北京日
报》及北京广播电台选为“1957年中国十大优秀影片”之一。
1957年,陈静波参与执导了《男大当婚》,该片对他人生最重要
的意义,无疑在于与朱虹相识——当时,另一位执行导演罗君雄
主要负责影片的镜头灯光,而调教演员的职责自然落在陈静波身
上。最终,《男》让朱虹一炮而红,也从此展开与陈静波的情
缘。
从50年代末至60年代初,陈静波先后与龙凌、罗君雄、任意之及
鲍方等组成“执行导演”阵容,在朱石麟的带领下拍出《同心
结》(1959)、《真假千金》(1959)、《称心如意》
(1959)、《小月亮》(1959)及《有女初成长》(1960)等
片,导技日臻娴熟,这一切自然也被恩师看在眼里。同年,在朱
石麟鼓励下,陈静波首次独立执导《五姑娘》,该片非但由朱氏
亲自撰写剧本,甚至影片广告也称其为陈静波的“精心导演”之
作。其后,陈静波又独立执导了《我们要结婚》(1962)及《八
人度蜜月》(1963)两部影片。
1964年,“凤凰”将蒙古族作家朝克图纳仁的同名小说改编为
《金鹰》,导演一职再次落在陈静波身上,而此番对他挑战最大
之处则是走出香港,前往内蒙古阿巴嘎旗取景。为此,陈静波不
辞辛劳,克服种种困难,终率剧组将影片完成。《金鹰》于1964
年12月17日公映后,票房居高不下,最终达到破纪录的百万港元。因此,以百年影史而论,陈静波才是真正意义上的首位“百
万导演”!
《金鹰》成为陈静波毕生代表作,也坚定了他的导演之路,然而
就在1967年1月5日,恩师朱石麟因其旧作《清宫秘史》遭内地批
判而突发脑溢血逝世,陈静波为此悲痛不已,全年未拍一部影
片。1969年,陈静波为“长城”执导《虎口拔牙》,并首次让曾
与他合作密切的鲍方之女鲍起静出演女二号。
1970年,陈静波与朱虹结婚,其后导演作品甚少,但仍有另一部
代表作,便是与朱石麟之女朱枫合导的《泥孩子》(1976),该
片被誉为“左派写实路线在70年代最突出的作品之一”,且两位
导演为达到效果,不惜耗费巨大精力,最终将山泥倾泻场面拍到
以假乱真的地步。如今看来,《泥孩子》可谓“长凤新”在“文
革”末期对创作的一次重要突破。
1979年,陈静波为“凤凰”执导了最后一部影片《奇人奇事奇上
奇》后,便全力担任“凤凰”经理一职。同年,他力邀刚从香港
电台电视部离职的导演方育平加盟“凤凰”,并支持他开拍处女
作《父子情》(1981),朱虹亦在片中演出。1980年,他又支持
刘松仁等成立“宙斯”,并投资开拍《碧水寒山夺命金》。“银
都”成立后,陈静波又担任董事副总经理,监制《半边人》、《闪电战士》等片。
1995年,陈静波病逝,享年71岁。生前,他还担任过华南电影工
作者联合会副会长。
罗君雄:香港纪录片代表罗君雄(1919—2009),祖籍广东,生于珠海,1931年移居香
港,既是“凤凰”旗下的重要导演之一,也是香港纪录片发展史
上的代表人物之一。
纵观“银都”60载,大可发现除生产众多题材各异的影片外,纪
录片亦是其中相当重要的一环,尤其是60年代中期至80年代末,曾陆续催生如《红花朵朵向太阳》(1966)、《万众欢腾》
(1969)、《友谊花开》(1972)、《欢乐的广州》(1972)、《万紫千红》(1974)、《杂技英豪》(1974)、《桂林山水》
(1975)、《中国体坛群英会》(1976)、《武夷山下》
(1976)、《上海》(1978)、《云南奇趣录》(1979)、《新
疆奇趣录》(1981)、《中国民族体育奇趣录》(1983)、《大
西北奇观》(1984)、《神秘的西藏》(1985)、《中国三军揭
秘》(1989)等,内容涵盖国际乒乓球赛、全国运动会、杂技团
表演、内地自然风光及城市介绍、民族地区风土人情乃至海陆空
三军风貌等等,可谓丰富多彩。
此外,从“长凤新”到“银都”拍摄的芸芸纪录片中,亦不乏取
得优异票房者,但真正为纪录片首创百万港元纪录者,则是曾任
摄影师及导演多年的罗君雄。
1937年7月,时年18的罗君雄首次踏入影圈,第一份工是在“大
观”片厂做学徒。1941年,他首次被提拔为摄影助理,并于同年
参与《万世流芳》(蔡楚生导演)的拍摄工作。其后香港沦陷,罗君雄逃往广州湾,至1946年方重返香港。1948年,他首次为李
铁执导的《清宫怨》担任摄影师,同年“大观”重开,他又回到
“老东家”工作。1950年,罗君雄转投蔡楚生的南国电影公司,首部影片为王为一执导的《珠江泪》,年底“南国”结束,罗君
雄再加入费穆的“龙马”,不久费穆逝世,罗君雄则在朱石麟的
邀请下转投“凤凰”,正式成为“长凤新”的一分子。
1960年,罗君雄首次独立执导《草木皆兵》。1963年,他首次扛
起摄影机拍下香港“水荒”期间的社会百态,并将之剪成《水荒
新闻纪录片》。该片公映后,立即引起港英当局重视,随之要求
广东省协助解决“水荒”问题;亦因此片,罗君雄得以受香港新
华社之邀拍摄广东对香港的供水过程,最终他将素材整理剪辑,拍出《东江之水越山来》。以片时而论,《东》可谓在港公映的第一部长篇纪录片,而该片
推出后,令刚度过“水荒”不久的香港观众为之共鸣,结果票房
突破百万港元大关,这非但是“长凤新”自《金鹰》后第二部获
百万收入的影片,也是香港电影史上首部获百万收入的纪录片。
1966年,中华人民共和国成立17周年,罗君雄又与其他五位导演
(包括张鑫炎及鲍方)联手拍出以国庆文艺演出为题材的大型纪
录片《红花朵朵向太阳》,在当时被称作“史无前例的合作”。
1978年执导《祥林嫂》后,罗君雄不再拍摄剧情片,转而全力制
作纪录片。踏入80年代,他先后推出《中国神童》(1985)、《神州大地女儿国》(1986)及《中国三军揭秘》等,1993年,他与家人移民加拿大多伦多。
张鑫炎:武侠片一代宗师
张鑫炎(1934—),生于浙江宁波,16岁加入国联影业有限公司
做小工,翌年再入南洋片厂学习洗印技术及剪辑,1952年开始担
任剪辑师,首部公映的影片为《真假欧阳德》(顾文宗导演),后加入“长城”,担任过剪辑、副导演、编剧、导演等职。他是
香港乃至华语电影史上最重要的武侠动作片导演之一,其执导的
《云海玉弓缘》率先将“吊威亚”移入香港电影,而《少林寺》
更堪称华语片的盛名之作。
1982年,华语影坛诞生了一部惊天动地的经典之作——《少林
寺》,非但内地赴影院观看的观众超过5亿人次,在香港票房也冲
破1 600万港元,最终还获得文化部1982年“优秀影片特别奖”,至今对华语功夫电影仍有深远影响。与此同时,对许多观众影迷
而言,《少林寺》的巨大成功也使导演张鑫炎之名重新回到他们
久违的记忆里。
事实上,纵观张鑫炎的电影生涯,实与功夫武侠题材有着密不可
分的联系:早在20世纪50年代,他就担任过多部由胡鹏执导的
“黄飞鸿”系列电影的剪辑师,但在这些“黄飞鸿”片中,真正
以“张鑫炎”之名出现在工作人员名单中者竟寥寥可数(如1956
年的《黄飞鸿官山大贺寿》),其他若非不出其名便是误写为
“张兴炎”。
1957年,张鑫炎先为“新华”担任剪辑师,后又转投“长城”。
1964年,他首次与李启明合导《心上人》,票房、口碑皆佳,但
对张鑫炎来说,他更喜欢拍的类型是武侠片,因此随即与傅奇一
拍即合于同年合导《五虎将》,1966年,两人又合导了被誉为
“新派武侠片”的《云海玉弓缘》,较邵氏的“武侠新世纪”起
步更早,并奠定了张鑫炎的导演地位。
但好景不长,《云》片公映后,内地便爆发“文化大革命”,大
批“长凤新”电影工作者被召回内地“体验工农兵生活”,便于
回港后创作“工农兵电影”,张鑫炎亦不例外。故如今忆起,张
仍觉苦不堪言。
虽则艰难,张鑫炎仍积极突破创作空间的桎梏:1967年与李启明
合导的《双枪黄英姑》依然是功夫武侠片,首周便有超过20万观
众入场观看,可谓“文革”时期左派电影公司在香港的最佳成
绩。1968年,张鑫炎终于得到独立执导的机会,拍摄他的处女作
《迎春花》,同年又执导了《过路财神》,而两部皆为喜剧题
材。
70年代后,“长凤新”在创作上进一步调整政策,张鑫炎亦得以
继续拍摄武侠片,因而催生出《侠骨丹心》(1971,编剧为梁羽
生)、《红缨刀》(1975)及《大风浪》(1976)等片,在当时
几乎只生产纪录片的左派电影公司中显得尤为难得。1976年“文
革”结束,“长凤新”积极恢复电影创作,张鑫炎更是首先发
力,拍出令人耳目一新的时装喜剧《巴士奇遇结良缘》。然而,《巴》尽管为左派电影在类型创作上带来突破,实质却仍
与潮流脱节。1979年,张鑫炎回归到他擅长的武侠片类型中,先
赴黄山取景拍摄《白发魔女传》。1981年,张鑫炎接替身体欠佳
的导演陈文赴河南嵩山拍摄《少林寺》,入组后,他即着手修改
剧本,并将最初的男主角吴刚(亦是“长城”演员)撤换,最终
在北京体委找到了年方十八的李连杰。
《少林寺》一经公映,当即轰动华人影圈。1984年,张鑫炎再接
再厉执导了《少林小子》,香港票房超过2 200万港元,高踞全年
公映影片票房季军之余,也是全年最卖座的武打电影。1986年,张鑫炎担任“银都”机构副总经理,不过由于年纪渐长,张鑫炎
的作品也越来越少,80年代后期只执导了一部《黄河大侠》。
1993年,他参与执导《黄飞鸿之男儿当报国》,香港卖座惨败,内地却不乏观众喜爱。1994年,张鑫炎卸任“银都”副总经理一
职。1996年,他又协助袁和平执导《太极拳》并兼任剪辑。
2004年,张鑫炎与徐克合作将梁羽生的小说《七剑下天山》改编
为同名电视剧,这亦是他的收官之作。现今,张鑫炎的圈中职务
是华南电影工作者联合会荣誉副会长,而他的电影作品更是华语
武侠电影史上不可遗忘的重要篇章。
胡小峰:左派写实电影名家
胡小峰(1925—2009),“长城”最重要的导演之一,尤其擅长
拍摄写实题材,最具代表性的作品之一便是《屋》。
1970年,对受极左思潮破坏而致创作停滞的“长凤新”而言,正
处于一个调整创作政策的阶段,力求突破工农兵题材的教条掣
肘,而在众人努力之下,左派电影亦迎来一轮短暂的“抬头”岁
月。其中于该年3月4日公映,由胡小峰执导的反映工人受剥削而
被迫上山盖房的《屋》,便是当时为数不多的代表之一,至今仍
被称为“写实影片的佳作”。
胡小峰出身戏剧,早年曾在上海多个剧团担任演员,抗战胜利
后,于1946年9月从上海南下香港,并加入影坛。1947年,他参演
了首部影片《长相思》(张石川导演),翌年恰逢李祖永及张善
琨成立永华影业公司,胡小峰报考演员后被录取,并随之参演了
《国魂》。新中国成立后,胡小峰受进步思想熏陶,加入了左派影人创办的“读书会”,但随着“永华工潮”爆发,参与“读书
会”的人不得不离开“永华”,胡小峰亦在其列,幸而王为一、刘琼、舒适等人很快成立了五十年代影业公司,他总算找到了另
一个落脚之处。
胡小峰在“五十年代”的首部影片,是在创业作《火凤凰》(王
为一导演)中担任剧务,其后,他又加入费穆的“龙马”公司担
任演员。事实上,早在1951年,胡小峰便在“龙马”创业作《花
姑娘》中担任过副导演,据其所言,“基本上,编剧和导演都是
从朱先生(即该片导演朱石麟)那儿学的”,而朱石麟对胡小峰
亦颇为赏识,更邀请他加入公司的“编导委员会”。
其后,胡小峰为刘琼执导的《青春颂》担任副导演,其间,他又
加入了长城影业公司。岂料,当《青》拍摄过半,刘琼等人于
1952年初被港府遣出,胡小峰则因此“晋升”导演将余下戏份拍
完,影片公映时,片头便打出“导演刘琼、胡小峰”的字幕。
在“长城”的日子里,胡小峰先后担任《儿女经》及《孽海花》
的副导演。1955年,他开始正式做导演,先与苏诚涛合导了《大
儿女经》等三部影片,而1958年的《眼儿媚》则是他首次独立执
导的作品。值得一提的是,胡小峰还于1960年与金庸(化名林
欢)联手执导了越剧片《王老虎抢亲》。
“文革”之前,胡小峰先后执导了十多部影片,但随着“长凤
新”受政治干涉,他亦被迫减产,甚至一度转拍民间纪录片。
1970年,他虽然有机会拍出代表作《屋》,却因片中出现工人抽
烟喝酒的镜头而被部分极左人士从“丑化工人形象”批判到“损
害无产阶级的形象”之地步,令他蒙受不少不白之冤,包括“有
资产阶级思想”及“受了美帝电影毒害”云云。
不过,《屋》仍旧成为当时左派电影的佳作之一,胡小峰亦在其
后几年继续他的导演工作,1976年改编自莎士比亚名著《威尼斯
商人》的《一磅肉》,则是他的另一部代表作。“文革”结束
后,胡小峰又陆续执导了几部影片,直至1985年拍摄《疯狂上海
滩》后,他便正式退出影坛。
“凤凰”三女将:任意之、陈娟娟、朱枫任意之(1925—1978),父亲为电影人任彭年。她1945年赴港,为父亲担任助理及演员,1948年首次负责父亲执导的《女勇士》
的助理导演工作,1953年加入“凤凰”,曾任公司编导室主任。
陈娟娟(1928—1976),出身童星,在上海长大,曾于1934年首
唱中国第一支电影儿童歌曲《牧羊女》成名,1948年赴港,1950
年加入“长城”,1953年转入“凤凰”,首部影片为朱石麟执导
的《水红菱》,其后又陆续参演了十余部影片。
朱枫(1936—),朱石麟之六女,毕业于南开大学中文系,后加
入“凤凰”,于1970年晋升导演。她曾担任华南电影工作者联合
会副理事长兼秘书长,并曾与弟弟朱岩合撰《朱石麟与电影》一
书。
1974年,由“凤凰”出品,拍摄广州杂技团来港演出的纪录片
《杂技英豪》轰动全国,片中层出不穷的杂技表演场面令平日看
惯样板戏或革命题材片的内地观众大开眼界。更值得一提的是,《杂》片与同年“长城”出品的另一部纪录片《万紫千红》(拍
摄北京亚非拉乒乓球友好邀请赛),更成为当时极其罕见的能获
准在内地放映的“长凤新”影片,意义重大。如今,《杂技英豪》仍令影迷难忘,但多数人并不知道导演是
谁,甚至当年在香港公映,亦未在片中或海报上注明导演身份。
殊不知,该片实造就了一次空前的“三人行”:在任意之、陈娟
娟及朱枫三位女导演协作下,该片仅五日便告完成。
较之唐书璇、许鞍华、张婉婷、罗卓瑶等人,任、陈、朱三人说
不上是具有个人风格与特色的女性导演,甚至更近乎以技巧服务
题材的“执行者”。但三人得以在影坛展露才华,却能使我们从
中得悉“凤凰”掌舵人朱石麟的爱才之心:先是提拔新人做副导
演,待其了解电影技巧后,他本人再以挂名“总导演”的方式,将“凤凰”制作的影片交由这批年轻编导执行,自己则负责在现
场指导他们拍摄,不出数年,便能让他们具备担任正式导演的能
力,从而为“凤凰”拍出更多优秀作品。可见,无论男女,只要
是热爱电影的人才,朱石麟便乐于栽培,而其精神亦影响了“凤
凰”的其他成员,因而实现人才辈出,承前启后。
1953年,任意之加盟“凤凰”,并担任创业作《中秋月》的副导
演;两年后,她被朱石麟提拔为执行导演,首部参与的作品是
《阖第光临》。到了1957年,她又与文逸民协助朱石麟导演《雪
中莲》,并首次与朱氏合撰剧本,从而拓展出“能编善导”的创
作新途。
此外,在《雪》片中饰演女主角“严凤英”的陈娟娟,更一口气
从少女演到老妇,将这个性格坚毅却命运凄苦的单身母亲塑造得
丝丝入扣,非但成为她电影生涯的代表作,也拉开了与任意之合
作的序幕。
1961年,在参与多部影片的编导工作后,功力渐长的任意之首次
独立执导了《满园春色》、《阑闺阴梦》。回顾之下,她实称得
上是战后香港影坛的首位女性导演。但更具意义的是,她还在
《阑》片中首次将陈娟娟提为副导演,由此开创了两位女性导演
合作拍片的先例,至今仍是香港电影史上的一抹亮色。十年后,任、陈两人还首次以“联合编导”身份拍出《三个十七岁》,再
为香港女导演创新绩。
此外,朱枫也于1961年加入“凤凰”为父亲担任助手,自此,“凤凰”便拥有了三位编导女将,而这在当时的香港电影公司来
说,可谓独一无二。整个60年代,任意之在“凤凰”自编自导了《四美图》
(1963)、《合家欢》(1964)、《含苞待放》(1966)、《白
领丽人》(1967)等片,反响不一。陈娟娟则既做演员又当副
导,1964年,她随陈静波赴内蒙古阿巴嘎旗拍摄武侠片《金
鹰》,上映后成为首部达“百万票房”的香港影片,成就事业的
新高峰。到1969年,陈娟娟终首执导筒,与许先合拍《英雄后
代》。
相比之下,朱枫早期的作品甚少,父亲病逝后,她继续留守“凤
凰”,并逐渐成为旗下的主要导演。1970年,她首次自编并与唐
龙合导“凤凰”的首部大型歌舞片《海燕》;1973年又拍出以女
工因受工厂资本家剥削而奋起反抗为剧情的《姐妹同心》;而
1976年与陈静波合导的《泥孩子》,更被誉为左派写实电影的代
表作之一。
1977年,任、陈、朱本欲在《杂技英豪》后再度合体,将美国科
幻小说家詹姆斯·冈恩的小说《不死的人》改编为电影版,岂料
该年陈娟娟因误服药物致心脏休克猝逝,翌年任意之也因病辞
世,“三人行”成为绝响。
其后,朱枫再为“凤凰”执导了几部影片,而她的最后一部作品
则是纪录片《大西北奇观》(1984),自此,她也成为“凤凰”
改组为“银都”前最后一批导演。
方育平:新浪潮冷门大师
方育平(1947—),生于香港,是香港电影史上最传奇的导演之
一。其执导的《父子情》及《半边人》非但多次入选“十大香港电影”行列,甚至只要有机构评选“百佳华语电影”或“百佳香
港电影”,两作都几乎从未落选,堪称奇迹。
在香港电影金像奖史上,有一位导演曾创下令人目瞪口呆的获奖
纪录:整个80年代仅执导过三部影片,却三次为其夺得“最佳导
演”殊荣!其后虽有杜琪峰与之打成平手,亦再有许鞍华以一奖
之数超越,但与此人高达百分之百的命中率比起来,依然颇有距
离。
这位导演,便是许多观众影迷眼中迄今仍显神秘的方育平。称其
“神秘”,是因其30年来仅执导过六部影片,且能完整睹尽者屈
指可数,加上其作品既无大明星参演又未曾出现武打动作、癫狂
幽默甚至暴力色情等当时影坛物尽其用的“卖座元素”,故始终
被奉为模糊不清的传奇。但绝不可否认的是,正因曾经拥有方育
平,香港电影在艺术创作及类型题材上才拥有了更多彩的面貌。
早在未入影圈时,方育平便开始建立独特的个人风格,如为香港
电台制作的《狮子山下》拍摄单元剧《野孩子》,就以写实手法
包装伦理题材,贴近生活的真实面貌,关怀社会底层人士,在光
影胶片中演绎人生的价值与意义。结果,《野》夺得当年亚洲广
播协会“最佳青年导演奖”,非但为方育平未来事业奠定了基
础,也拉开了他“得奖运”的序幕。
1979年,方育平加入“凤凰”,并于两年后推出处女作《父子
情》。在该影片中,他大力发挥其写实主义风格,将全片拍得温
馨质朴、沁人心脾,非但成为第1届香港电影金像奖的大赢家,亦
确立了其艺术片导演的稳固地位。
此时,香港电影已踏入繁花盛放的黄金时代,其间多位新浪潮导
演也都在短时间内陆续推出数部新作,但方育平却逆此而行,在
慢工出细活中完善创作,并进行更新颖的创作尝试。1983年,他
带来为评论界所盛赞的作品《半边人》,该片运用“半实录半戏
剧”的拍摄手法及非专业演员演出,堪称香港乃至华语电影史上
别具一格的杰作。此外,《半》片还让方育平二度夺得香港电影
金像奖“最佳电影”及“最佳导演”。
当然,方育平生存其间的终究是个越发商业化的香港影坛,作品
遭市场进一步“边缘化”甚至淘汰也注定是其难以扭转的客观规律。1986年,“长凤新”已合并为“银都”,在其支持下,方育
平又拍出一部《美国心》,并再获第6届香港电影金像奖“最佳导
演”奖。
然而,《美》片在普遍观点里实非他的“锦上添花”之作,故三
度夺魁后,诸如“评选保守”、“书生观点”、“有失偏颇”等
争议便一度令金像奖尴尬起来。但从另一方面来看,一位导演竟
能对金像奖的评选制度产生如此影响,也属难得。
《美国心》在商业上是不成功的,票房仅得113万港元,至此方育
平的“神话”光环也渐渐暗淡起来。1990年,他以舞牛制作公司
之名执导以舞蹈工作者为主角的《舞牛》,但既不叫好又不叫
座,票房低到50万港元,位居全年121部港产片中第117位!
《舞牛》的失败,令方育平从此成为香港电影风云变幻中的又一
位“边缘人”。90年代开始,他仅执导了《一生一台戏》及纪录
片《藏道》,而当时其事业的重心则转移到电视制作及戏剧导演
上,并曾编导舞台剧《美国酒店》及参与城市当代舞蹈团的多媒
体演出。2006年,他移民加拿大,虽未再执导影片,但仍拍摄多
部录影作品;2009年,香港电影资料馆首次为他举办《荧影相
随:戏·梦·人生──方育平回顾展》,借此肯定其艺术成就。
尽管从影多年,方育平始终予人“非主流导演”的印象,但他为
香港电影工业带来的“另类”影响,却足谓深远。毕竟,在连王
家卫亦难脱“商人”之名的香港导演行列里,他称得上是迄今为
止唯一一个绝不从俗,却能够以冷门艺术题材打动人心的大师级
导演,纵观香港电影百年史,其贡献更显弥足珍贵。
严浩:从《似水流年》到《滚滚红尘》严浩(1952—),祖籍江苏吴县,生于香港,其父严庆澍曾于
《大公报》、《新晚报》担任要职,并曾以“唐人”为笔名撰写
长篇章回小说《金陵春梦》、《北洋军阀演义》等。严浩擅长执
导文艺题材影片,其中《似水流年》及《滚滚红尘》让他分别获
得第4届金像奖及第27届金马奖“最佳导演”奖。
20世纪70年代末至80年代初,香港电影诞生了一股短暂却辉煌的
“新浪潮”,迄今为止,它始终被视作香港电影百年史上最重要
的标志之一。至于这股浪潮的先锋者,则公认是拍于1978年,以
临时演员的喜怒哀乐为题材的《咖喱啡》,而该片的导演严浩,也由此拉开了他光影生涯的序幕。
1975年,从伦敦电影学院毕业的严浩回到香港,成为“TVB”菲林
组(用胶片拍电视剧的创作组)的首批编导之一,同事中还包括
其师姐许鞍华。1978年,严浩与陈欣健、于仁泰合作成立影力电
影公司,创业作《咖喱啡》票房达200多万港元,位居全年十大卖
座片之一。但严浩并未因此继续“影力”,而是转投“嘉禾”,并先后执导了少年犯罪片《夜车》(1979)及搞笑喜剧《公子
娇》(1981),此时,他也开始在作品中添注更鲜明的主题。
1984年,严浩在夏梦的青鸟电影制片有限公司支持下,赴广东潮
汕执导乡土文艺片《似水流年》。这是“青鸟”的收官之作,却
一举夺得第4届香港电影金像奖包括“最佳电影”、“最佳导演”
等在内的多项大奖,而严浩也因此踏上新高峰。然而,由于用真
名在大陆拍片,严浩也一度遭台湾方面封杀,唯有写“悔过书”
才能过关,为此他也付出三年未拍新戏的代价。1987年,严浩赴四川凉山彝族自治州执导了《天菩萨》,虽然是
冷门题材,但严浩对内地风土人情、文化观念几乎全无隔阂的拿
捏及掌控,却成为当时香港影坛一个少有的异数。也正因如此,1988年,严浩受徐克的电影工作室之邀,以身兼编、导、演三职
开拍《棋王》,岂料没过多久,两人便因在创作与风格上理念不
合而将《棋王》停拍,而这亦成为严浩事业的一个低潮。
1990年,严浩与原作者三毛一同将小说《滚滚红尘》改编为剧
本,并在徐枫的汤臣(香港)电影有限公司支持下拍成电影。结
果,《滚》片在台公映时非但以1 400多万(新台币)票房成为全
年最卖座的华语文艺片,在香港影市收入也超过600万港元,成为
严浩从影以来在港票房最高的作品。更令人咋舌的是,影片还在
第27届台湾电影金马奖上获得12项提名,并最终夺得包括“最佳
剧情片”、“最佳导演”、“最佳女主角”等在内的八项大奖,至今仍是金马奖获奖数量纪录的保持者。
《滚滚红尘》在商业及艺术上的双重成功,也令严浩在翌年得到
复拍《棋王》的机会。当然,此时严浩依然无法与徐克磨合,最
终唯有硬着头皮将之完成,而《棋王》尽管票房惨淡又拿不到任
何奖项,但在多年后的今日,依然有许多影迷对此津津乐道。
自90年代中期始,严浩开始将创作视角置于内地农村,力求在乡
土实景及朴素气息中突出对人性命运的探讨及思考,“宿命”在
其作品中的价值与意义更是不降反升。1995年,他将张成功小说
《苦海中的泅渡》改编为《天国逆子》,令斯琴高娃成为第一位
夺得香港电影评论学会奖影后的内地影星。值得一提的是,十年
前,亦是严浩以《似水流年》让她做了首位来自内地的金像奖影
后。1996年严浩再接再厉,将莫言的《姑奶奶披红绸》拍成《太
阳有耳》,并夺得柏林国际电影节最佳导演“银熊奖”,而这两
部作品的问世,亦令评论界坚称:芸芸香港导演里,唯有严浩能
将内地题材拍出与内地导演无二的面貌!
但遗憾的是,《天国逆子》在香港乏人问津,《太阳有耳》更是
没有戏院愿意排片放映,最终只有先后于研讨会及艺术中心放映
两场,才能让相当有限的观众得机一睹。自此,严浩的作品越来
越少,十年间只有《我爱厨房》(1997)、《庭院里的女人》
(2001)及《抹茶之恋味》(2005,另名《鸳鸯蝴蝶》),但与
其说是他创作力不复以往,不如说这是他对个人风格的坚持:淡而有味,言之有物,不盲目商业化,追寻命运的价值与身份的定
位。
2012年,严浩推出了他的新作《浮城大亨》,反响虽不尽如人
意,但幸运的是,时隔7年,观众依然在香港的情怀、历史的变
迁、命运的冲击、人性的坚守里,找回了原来的严浩。而此时对
严浩来说,其不循北上大潮而行的态度无论会否被唤作“独行
者”已然不重要,重要的是,他终究能作为香港电影中一个不可
或缺的人物,延续着属于自我的创作。
列传·影星
鲍方:能导能演老戏骨
鲍方(1922—2006),原名鲍继焕,祖籍安徽歙县,生于江西南
昌,是“凤凰”最著名的演员、导演之一。
鲍方的电影生涯始于1948年,当时他刚由桂林来到香港,便在欧
阳予倩推荐下加入李祖永的永华影业公司。同年,他在《国魂》
中饰演“老狱卒”一角,这亦是其电影处女作。
尽管《国魂》未捧红鲍方,却很快让他得到出演主角的机会。
1949年,他获邀出演《大凉山恩仇记》中的男二号“郑明”,戏
份仅次于刘琼,比起两人在《国魂》时的差别,他已可谓“一跃
而起”!然而好景不长,由于“永华”亏损严重,《大》并未给
鲍方带来更多的机会。因此,他于1950年离开“永华”,先做过
一段时间记者,又担任影片配音师,继而陆续为多家独立公司拍
片,直至1955年,已演出过十余部作品。1954年,成立“凤凰”不久的朱石麟邀鲍方加盟,向来声称“喜
欢的电影是倾向于文化知识”的鲍方与之一拍即合,以不到1 000
港元的月薪成为“凤凰”的主要演员。1955年,鲍方参演在“凤
凰”的首部影片《一年之计》,其后又参演过“长城”出品的
《大富之家》、《三恋》、《鸣凤》等片。1960年,他首次参与
导演工作,与朱石麟、陈静波合导《有女初成长》,其后又与陈
静波合导《乱点鸳鸯》(1962)及《对窗恋》(1962)两部影
片,1964年首次独立执导处女作《假婿乘龙》,在新加坡、马来
西亚等地颇受欢迎。
1966年,鲍方为“凤凰”执导《画皮》,更获时任国务院副总理
的陈毅赞赏:“有艺术性又有思想性,也有教育性。”结果,鲍
方说了一句:“后头有一段描述主角把画皮撕下来变成狰狞的
鬼,跟大师斗法的戏,那段戏太简单了,不够恐怖。”而被陈毅
笑骂:“要那么恐怖干吗?你不要搞恐怖主义呀!”传为影圈佳
话。同年,他还执导了武侠喜剧《我来也》,由此捧红男主角江
汉。
然而就在这一年,内地爆发“文化大革命”,令“长凤新”发展
遭到重大打击,鲍方亦深受其害。直至1974年,他仅执导了四部
影片,其中《沙家浜歼敌记》(1968)及《大学生》(1970)更
是立场明显偏“左”的“样板”之作。
1974年,毛泽东会见日本首相田中角荣并赠其《楚辞》的新闻,令鲍方萌生创作《屈原》的念头,最终力排众议自导自演。岂
料,《屈原》上映前夕,黄霑看过宣传片段后在报纸上撰文称:
“香港左派胆子真大啊,这不是借屈原讽刺毛泽东和江青吗?”
此评论一出,当即引起轩然大波,其后新华社更下令抽走影片,最终“凤凰”唯有对外声称“影片拷贝损坏”而将《屈原》停
映,令鲍方备受打击。所幸,粉碎“四人帮”后,《屈原》终以
“文革”后第一部引进的香港电影之身份在内地公映,并成为鲍
方电影生涯的代表作。
80年代后,鲍方一度脱离幕前演出,仅执导了《密杀令》
(1980)及《崂山鬼恋》(1984)两部影片。其间,他受王天林
之邀加入“TVB”,并演出首部电视剧《京华春梦》,而1982年的
《万水千山总是情》则是他电视生涯的代表作。1983年,鲍方从“凤凰”退休,除参演电视剧,便是在多部影片中客串一角,1997年的《四季约会》,则是他最后一次电影演出。
1999年2月,鲍方妻子刘苏(亦是演员)病逝,其后他本人在广西
拍摄“TVB”剧集《茶是故乡浓》期间中风昏迷,三个月后方才苏
醒,从此不再参与演出工作,同年,他获得中国香港电影金紫荆
奖“终身成就奖”。
傅奇:“长城”硬小生
傅奇(1929—),原名傅国梁,祖籍浙江宁波,生于辽宁沈阳,20岁从上海圣约翰大学土木工程系毕业,1950年定居香港。后成
为“长城”当家小生,在五六十年代的香港影坛红极一时。
傅奇之所以能踏入光影银幕的世界,实有“因缘际会”的成分在
内:1952年,他随友参观长城电影制片公司摄影棚,其间被时任
公司董事长的袁仰安赏识,并成功通过试镜成为“长城”旗下演
员。同年,他在处女作《蜜月》(李萍倩导演)中出演主角,并
与饰演女主角的石慧相识相恋,1954年3月6日,两人共结连理。
婚后,傅奇的演艺事业越发红火,一方面在多部类型各异的影片
中出演主角,并凭借其宽广的戏路及精湛的演技跻身当红小生行
列,另一方面又积极参与幕后工作。1955年,他首次在《不要离
开我》中兼任主角及副导演(导演是袁仰安)。1959年,又参与
撰写《真假千金》(罗君雄、陈静波、朱石麟导演)剧本。1964
年,他首次参与导演工作,与张鑫炎联合执导功夫片《五虎
将》。1966年,与张氏合导《云海玉弓缘》,非但带出刘家良与唐佳这对日后名扬武侠片的武指组合,更首次为武侠飞檐走壁的
特技发明了“吊威亚”,对华语电影工业影响深远。
作为左派影人,60年代经历香港政治动荡的傅奇也毅然走上抗争
前列,因而成为港英当局的“眼中钉”。1967年5月,“六七暴
动”拉开帷幕,傅奇曾携石慧参加九龙英姿青洲水泥厂工人罢工
的“慰问团”,并参与港督府外的抗议活动。5月16日,“六七暴
动”事态升级,一众左派人士于当日宣布成立“反抗港英迫害斗
争委员会”,傅奇加入“斗委会”成为常务委员之一。7月15日,多名荷枪实弹的港警闯入傅奇夫妇位于又一村花圃街18号的家中
将两人逮捕,随之押送至位于摩星岭的“白屋”。其后,两人遭
港英当局以“涉及当前动乱”之罪名控为“政治犯”,在狱中度
过长达八个月的囚禁生涯。
1968年3月,港英当局企图将傅奇夫妇递解出境,为此除将两人与
其他狱友隔离关押,又向傅奇出示一份内容为所谓“是中华人民
共和国的支持者而自愿返回中国”的文件让其签字,但被傅奇坚
拒。据曾出任第八届全国人大代表的左派人士蔡渭衡回忆,港英
见傅奇拒绝“自愿出境”,曾威胁要强行将他们夫妇俩送往台湾
地区,傅奇义愤填膺地将之控诉为“政治谋杀”,更疾呼:“我
敢保证,能去到台湾的不会是两个人,而是两具尸体!”同时又
声称:“如果要强行将我们递解去深圳,我们就坚决不过去!”
傅奇夫妇的态度令港英当局大感头痛,但仍于1968年3月14日将两
人带往罗湖,并于当日中午12时要求他们“走过去”。岂料,傅
奇夫妇走到罗湖桥中间便停步不前,坚持不肯踏过界,最终,港
英当局见对傅奇夫妇无可奈何,唯于翌日(3月15日)同意他们回
港。随后,重返香港的两人再被逮捕送回摩星岭集中营,此时距
他们踏上罗湖桥已过了31个小时。傅奇夫妇此举日后被舆论称作
“罗湖桥头抗争事件”,传为佳话。
重获自由后,傅奇很快返回影坛,参演《社会栋梁》(1968)、《玉女芳踪》(1969)、《侠骨丹心》(1971)等片,1975年的
《红缨刀》则是他最后一次幕前演出。“文革”结束后,傅奇引
退幕后,并担任“长城”总经理。1982年“长城”与“新联”合
并为中原电影制片公司,傅奇则担任《少林寺》之策划。1983年
“长凤新”合并为“银都”,傅奇成为公司首任总经理,并于翌
年首次监制《少林小子》。其后,又陆续监制《神州大地女儿国》(1986)、《黑太阳731》(1988)、《童党》(1988)、《中华英雄》(1988)、《黄河大侠》(1988)等片,并出品许
鞍华执导的《书剑恩仇录》(1987)及《香香公主》(1987)。
80年代后期,傅奇夫妇退出影坛移居加拿大,自此在温哥华颐养
天年。1995年,两人同获“中华影星”殊荣。据近年采访称,夫
妇俩平日以绘画、运动及听歌剧为爱好,闲暇时则乘游轮游览多
国。
傅奇夫妇育有二女一子,其中幼女傅明宪曾进演艺圈拍片,首部
作品为《开心鬼放暑假》,但出品公司“新艺城”担心台湾当局
发现傅明宪为左派影人子女而惹来麻烦,傅明宪遂改名为“孙
慧”(其母石慧原名孙慧丽,取其前两个字)。
石慧:革命情侣斗罗湖
石慧(1935—),原名孙慧丽,祖籍浙江吴兴,生于江苏南京。
1951年,16岁的石慧赴长城电影制片公司试镜,并为导演卜万苍
所赏识,随之先于卜氏创办的泰山影业公司参演处女作《淑女
图》,其后再正式加盟“长城”,为当时著名的“长城三公主”
之一。
与丈夫傅奇相同的是,石慧加盟“长城”后便能以新人身份晋升
为主角,但说到产量,她却凌驾于傅奇之上:仅1952年,她就一
口气在《百花齐放》、《一家春》及《蜜月》三部影片中饰演女
主角。凭借《百》与《一》的出色演出,石慧得以在香港及南洋等地区
迅速走红,非但与早其一年加入“长城”的夏梦成为公司的两大
当家花旦,就连《长城画报》都将她的成名速度称为“影坛史无
前例”,可知“长城”勇于捧出新人担纲主角的做法,实乃先人
一步的良策。
值得一提的是,石慧在拍摄《一家春》期间,傅奇也加入“长
城”。其后,两人首次于《蜜月》中合演情侣,上映后颇受欢
迎,“长城”遂将两人捧为“银幕情侣”。1954年3月6日,两人
终于结为夫妻,当时傅奇25岁,而石慧只有19岁,堪称影坛最年
轻的“夫妻档”!此外,傅奇与石慧结婚后两周,由傅奇及乐蒂
主演的《都会交响曲》公映,“长城”特意将之前拍的婚礼实况
剪辑为《傅奇、石慧结婚特辑》,并在《都》放映结束后免费加
映,可谓一次相当有趣的“话题营销”。
结婚生女后,石慧的形象及事业并未受到影响,反而渐成50年代
国语影坛最红的女明星之一,与夏梦、陈思思并称为“长城三公
主”。直至60年代初,石慧除参演多部影片,更曾与丈夫一同尝
试幕后,1955年的《不要离开我》便由傅奇担任男主角兼副导
演,石慧则担任女主角兼场记。此外,石慧还尝试在银幕上大展
歌喉,1957年的《妇唱夫随》(朱石麟导演)便由她亲自演绎片
中的几首主题歌,堪称多才多艺。
1960年后,石慧继续活跃影坛,1961年更首次为胡小峰执导的
《旧梦重温》担任副导演,并现场“调度”饰演男主角的丈夫傅
奇。60年代中期,石慧除参演《龙凤呈祥》(1964)、《蟋蟀皇
帝》(1966)等代表作,又于1964年在香港大会堂举办女高音独
唱会,是为首位在港举办美声独唱会的女高音歌手。
1966年内地爆发“文化大革命”,同年的《小忽雷》则成为石慧
遭逮捕前的最后一部影片。1967年5月香港掀起“六七暴动”,傅
奇加入“斗争委员会”,石慧则投身街头抗议活动,当时曾有记
者拍到她在示威人群中挥动《毛主席语录》的照片。同年7月15
日,港警将两人逮捕关入集中营,但石慧拒不屈服,更与丈夫一
同在罗湖桥头反抗港英当局的递解行动,最终成功回到香港。
重获自由后,石慧于1969年恢复演出。直至1970年,她在参演最
后一部作品《冤家》后淡出幕前,但仍担任“长城”演员室主任、华南电影工作者联合会理事长等职,在其影坛的最后岁月,亦曾积极发掘新人,冼杞然便是其一。
1988年,石慧退出影坛,在北京举办个人画展后,随夫移居加拿
大,过着与世无争的休闲生活。尽管30年未再目睹石慧在银幕上
的风采,昔日“长城三公主”的美誉,却永远留在了观众影迷的
记忆深处。
陈思思:俏公主
陈思思(1938—2007),原名陈丽梅,60年代“长城”一线女
星,与夏梦、石慧并称为“长城三公主”。
1953年,15岁的陈丽梅随家人迁居香港。一次偶然的机会,好友
极力动员她去报考长城电影制片公司,陈丽梅抱着好奇的心理前
往。未施粉黛、一袭长裙的她,吸引了主考官的目光。由此,陈
丽梅顺利进入“长城演员训练班”,取艺名“陈思思”。
1956年,陈思思首次亮相《红颜劫》,继而在“长城”重要作品
《鸣凤》中饰演配角“婉儿”,而饰演女主角的石慧,是彼时与
夏梦并肩的“长城”当家花旦。1957年,陈思思迎来了成名作
《红灯笼》。在这部电影中,她塑造了一个豪放俊逸然而又勇敢
坚贞的绿林女英雄形象。后来更相继主演《魔影》(1957)、《金美人》(1959)、《香喷喷小姐》(1958)等片。
1964年,由李萍倩导演、易文编剧的《三笑》,将陈思思推向演
艺生涯最辉煌的时刻。对于这个流传千年的才子佳人神话,聪慧
美丽的丫鬟“秋香”,早经戏剧和电影深入人心。对香港观众而
言,亦早有白雪仙在粤剧中泼辣“秋香”珠玉在前。而在这部黄
梅调电影中,陈思思饰演的秋香,平添了俏丽和妩媚,她的肢体语言婀娜多姿,抚琴、甩袖、俯身下拜,每一个动作都准确到
位。陈思思亲自演唱的小调,更成为街头巷尾、经久不衰的时代
之音。
此后,陈思思跃居“长城”当家花旦之位,在《云海玉弓缘》中
扮演豪爽、多情的侠女厉胜男。在歌唱片《双女情歌》中分饰姐
妹两个角色,性格一刚一柔,在演技上有所突破。彼时,夏梦、石慧、陈思思并称为“长城三公主”,常齐聚出席各类慈善活
动,是香港最耀眼的明星。
陈思思的个人生活也令影迷津津乐道,1961年她与当时凤凰影业
公司的英俊小生高远结为佳偶二人合演影片《金美人》、《飞燕
迎春》,以情侣组合身份亮相。但1970年二人离异后,陈思思一
度息影,八年后才重投“长城”,复出后声望已大不如前。“凤
凰”公司《密杀令》,为陈思思正式封山之作。
朱虹:百万女星
朱虹(1941—),原名朱圆圆,祖籍云南昆明,1941年在当地出
生。20世纪五六十年代,她是“凤凰”首屈一指的当家花旦。
1964年12月17日,由凤凰影业公司出品,并以“首部赴内蒙古取
景的香港电影”为名的古装巨制《金鹰》正式公映。影片一经推
出,便在全港掀起观影热潮,最终票房冲破百万港元大关。事实
上,《金鹰》非但是香港电影史上首部“百万影片”,女主角朱
虹更在芸芸香港女星中先拔头筹,摘得首个“百万女星”之名!
不过,当年朱虹得以加入影坛,实乃无心插柳的产物:某日去片
场只为旁观拍戏,却因长得一副漂亮的容貌而被推荐给在现场的朱石麟。后来“凤凰”导演任意之更亲自来朱虹家中邀她拍戏,还保证“我可以让你边拍戏边读书”,朱虹自此与银幕结缘。
1957年,朱虹参演了处女作《男大当婚》,反响不俗。翌年,她
又陆续参演了《夜夜盼郎归》及《情窦初开》两部作品。事实
上,朱虹可谓当时国语影坛的幸运儿,作为其第三作的《情》前
后在影院放映了四个多月,“有两家戏院分别连续放映了一个多
月,当时这是一个纪录,国语片未试过做这么长的时间。”也正
因《情》的巨大成功,在《夜》海报上仍为“凤凰新星”的朱虹
名气顿时来了个“三级跳”,跻身“凤凰”当家花旦之列!
《情窦初开》后,朱虹又陆续在“凤凰”演出了十多部影片,号
召力今非昔比,到了1964年的《金鹰》,又成就她演艺事业的新
高峰。但在《金鹰》打破票房纪录后,朱虹亦如其他红星般,开
始被其他电影公司轮番挖角,但皆为她婉拒,原因正如其言:
“我们一腔热情,满心抱负,为了公司运作下去也要拍!”这亦
是当年众多爱国进步影人的精神写照。
1966年内地爆发“文化大革命”,香港左派电影遭受重大打击,但朱虹仍在此阶段主演了《烽火孤鸿》、《沙家浜歼敌记》、《虎口拔牙》、《大学生》等片。1970年,她与陈静波结婚,自
此四年未再拍戏,直至鲍方邀其参演《屈原》方告“复出”。然
而,由于《屈原》一度遭封杀禁映,朱虹的这部“复出之作”,直至1977年才得以上映。
“文革”过后,朱虹在电影上仍无增产之意,反意欲退居幕后,1981年的《父子情》,便是她迄今为止最后一部影片。后来,“长凤新”被合并为“银都”,朱虹亦在此时转任行政公关之
职。1988年,身为总经理的傅奇邀朱虹担任《黑太阳731》的执行
监制。结果,《黑》片不仅成为“电检处”推行三级制后首部被
划为“三级片”的华语电影,还在当年拿到过千万港元的票房成
绩,至今仍是最令内地观众难忘的影片之一。
90年代后,朱虹参与协助电影资料馆建立“口述历史”资料库,同时又策划出版书籍《情系香江五十年》等电影书籍,以各种方
式为香港电影尽心尽力。如今,她则成为云南省政协委员。尽管
朱虹已有30多年未出现在银幕上,但作为“凤凰”当家花旦的
她,却代表了香港电影的一个辉煌时代。白茵:“新联”花旦
白茵(1942—),原名陈惠贤,祖籍广东新会,1942年生于马来
西亚吉隆坡,童年赴港定居。她的电影生涯始于“新联”,且为
“新联”当家花旦,是20世纪60年代最红的粤语片女星之一。
“长城”有夏梦、石慧及陈思思“三公主”,“凤凰”则有朱虹
稳坐花旦之首,那么“新联”又由哪位美人当家?正乃白茵是
也!
1959年,“新联”开拍《骗婚》,年仅16岁的白茵获得了试镜的
机会,但当时她仅视其为一份“暑期工”。然而,在《骗婚》导
演卢敦眼里,白茵却是一个可塑之材,非但让她担纲女主角,更
为宣传影片而特地举办一场“白茵造像晚会”。《骗婚》公映
后,虽不至让白茵大红大紫,也总算为她赢得了名气。
1961年,“新联”宣布开拍由李晨风执导的《苏小小》及《湖山
盟》,且得上海电影制片厂支持赴杭州拍摄外景,而两片的女主
角“苏小小”及“连琐”,则尽皆落在白茵身上。对于首次饰演
古装角色,白茵可谓打起十二分精神,甚至由四位导师亲自教导
各个细节。
1962年4月17日及9月12日,《苏小小》及《湖山盟》先后公映,一时间盛况空前,其中《苏》更多次加映场次,并在日后重映长
达十余次(至1979年仍有重映),最终高踞香港全年粤语片票房
冠军,而《湖》亦获成功,于全年粤语片中摘得亚军宝座。两部
主演影片成为全年最卖座的第一和第二名,对白茵而言,无疑是
前所未有的成绩,且无论当日还是现今,都始终有许多观众影迷为其在片中美丽动人的形象及温婉隽永的表演所折服,全不让西
湖实景专美。
《苏小小》与《湖山盟》奠定了白茵“新联花旦”之地位,也让
她成为粤语影坛炙手可热的红星之一,更引来其他电影公司出面
挖角。但面对水涨船高的片酬诱惑,白茵始终不为所动,反而兢
兢业业为“新联”服务近20年,用她本人的话说就是:“我一心
一意是‘新联’,目标就是我家、‘新联’两个地方,没有灰色
地带。”“没有‘新联’就没有白茵,我不会这样离开。”
但1967年后,受极左思潮波及的“长凤新”产量不断下滑,其中
“新联”1971年及1972年更陷入全面停产状态,白茵的电影事业
自然受到打击。因此在1970年拍罢蔡昌执导的《肝胆照江湖》
后,她一度淡出银幕,直至1976年方在“新联”出品的唯一一部
故事片《至爱亲朋》中出演女主角。
1977年后,白茵事业转向电视领域,但在“新联”被合并为“银
都”前,仍参演其出品的最后一部影片《势不两立》(1980)。
至此,白茵已演出了近30部影片,而除了张活游夫妇合组的“山
联”出品的《可怜天下父母心》外,其余影片无一不是“新联”
出品。
1987年,白茵复出拍戏,1996年在参演最后一部影片《偷偷爱
你》后,她再次退出银幕,回到她早已适应的电视圈,直至2012
年年底正式退休。值得一提的是,白茵虽已十余年未再拍戏,却
并不意味着她与电影再无联系。相反,她自2000年后为华南电影
工作者联合会工作至今,并担任副理事长,此时距她凭《苏小
小》大红大紫,也已过去半世纪了。
江汉:我来也!江汉(1939—),原名姜永明,生于辽宁省沈阳市,后在香港长
大。他曾做过童星,后成为朱石麟的凤凰影业公司当家小生之
一,代表作为武侠喜剧《我来也》。
虽曾做过童星,但江汉长大后之所以加盟“凤凰”,全因朱石麟
的极力邀请。当时,年方十八的江汉外形俊朗、气质阳光、身型
健硕,正是银幕小生的典型标志,何况经历《一板之隔》的合
作,朱石麟亦对江汉的表演天赋赞赏有加。
江汉在“凤凰”的首部影片,是由朱石麟、文逸民及罗君雄执导
的《野玫瑰》,处女作便任男主角,还与已在影坛大红大紫的朱
虹演感情戏,对他无疑是一段难忘经历。50年代末至60年代初,江汉陆续参演《十七岁》、《五姑娘》、《有女初成长》及《雷
雨》等国语片。1961年,他在“新联”出品的《海角追踪》中出
演男主角,而这亦是他从影以来的首部粤语片。自此,江汉逐渐
成为当时少数同时活跃于国语、粤语片圈并皆具名气的影星之
一。
尽管出身左派电影公司,60年代初的江汉并非只为“长凤新”拍
戏。自1962年的《峨眉三剑侠》始,他为有“粤语武侠片专业
户”之称的峨眉影片公司演出了多部影片(皆由李化执导),其
古装大侠形象同受欢迎。眼见于此,“凤凰”在开拍《刘海遇仙
记》时,亦请江汉出演男主角。
1966年,江汉已成为“凤凰”及“新联”的当家小生之一,演出
影片超过40部,当中 ......
您现在查看是摘要介绍页, 详见PDF附件(12464KB,597页)。





